Capítulo 52: Mudança de Papéis

Eu realmente nunca pensei em alcançar a fama. As meias felizes 2473 palavras 2026-02-09 21:38:34

“Belo, realmente belo!” exclamou o roteirista ao apanhar o roteiro, elogiando de coração. Nem precisava forçar. Só pelo nome já se via que era algo especial, muito acima do seu próprio “O Grande Espadachim”. Se não soubesse que aquela pessoa fora convidada por Jiang para escrever a música-tema, teria achado que se tratava de um verdadeiro mestre da literatura.

Anran acenou com a mão, “Não é para tanto.” O tom permanecia calmo, como se tivesse feito algo corriqueiro. Vê? Eis a diferença. Um presidente de empresa que compõe bem, debate ferozmente nas redes sociais, adapta roteiros com maestria, escolhe títulos excelentes e, ainda assim, é humilde e discreto. E olhe o representante dos jovens galãs: já estava dormindo feito um tolo, cercado de assistentes. Eis a diferença entre as pessoas.

Jiang Tao disse: “Ah, sobre o personagem Yue Taichong, tente desenvolvê-lo bem. Pretendo deixar esse papel para o Professor An!” Pronto, deixou de ser apenas Anran, ou Diretor An; até Jiang Tao já se pegava chamando de “professor”.

O roteirista bateu na perna: “Genial…”

Genial coisa nenhuma! Anran sorriu, um tanto constrangido; de fato, não queria interpretar um eunuco, mas algo dentro dele se agitava. Afinal, depois de tantos anos vagando pela Terra após a morte em sua vida anterior, aprendera muito e sentia vontade de testar suas habilidades. Raramente tinha a chance de estar num set de filmagem, e com Jiang Tao oferecendo o papel, era uma oportunidade perfeita para provar sua capacidade. Se fosse outro papel, não exigiria tanto da atuação, mas este era um eunuco traiçoeiro, cruel e desumano – aí sim, exigia talento.

O roteirista, muito animado, disse: “Fique tranquilo, vou dar conta do recado!” Anran havia explicado tudo claramente; bastava adaptar conforme suas orientações, nem dava tanto trabalho. O roteirista saiu empolgado.

Jiang Tao achou uma cadeira e sentou-se ao lado de Anran. “Professor An, já leu o roteiro. Agora a música-tema está em suas mãos.”

“Sem problema!” disse Anran com prontidão. “Já tenho uma ideia.”

Jiang Tao ficou radiante e surpreso: tão rápido já tinha uma ideia? No mundo do cinema, compor uma música-tema para um filme de artes marciais é das tarefas mais árduas; o estilo não pode ser moderno demais, precisa transmitir grandeza e melancolia, encaixar-se no enredo... Bem mais difícil que animações como “A Alma do Mar”. Por isso Jiang Tao nunca encontrara a música ideal. A maioria das opções era apenas funcional, mas longe do ideal.

Que Anran já tivesse uma ideia ia além das expectativas.

Então Anran acrescentou: “Já tenho o esboço, só falta lapidar alguns detalhes.”

Jiang Tao, que acabara de beber água, quase cuspiu. Como assim tão rápido? Em poucas palavras, de sensação já tinha um esboço. Isso era veloz demais.

Arriscou: “Então, em três ou cinco dias já teremos a música?”

“Três ou cinco dias? Com o esboço pronto, nem precisa tanto. Posso apresentar agora mesmo!”

Jiang Tao ficou atônito: do esboço para ‘agora mesmo’... foi um salto e tanto.

Vendo o espanto de Jiang Tao, Anran sorriu: “Há um velho ditado: a verdadeira grandeza é simples.”

“Pensei o seguinte: já que é um filme de artes marciais, vamos pelo estilo antigo. E nada é mais ‘simples’ do que os cinco tons clássicos da música tradicional: Gong, Shang, Jue, Zhi e Yu. Vamos usar esses cinco tons para compor. Não deve haver problemas.”

Jiang Tao não sabia o que dizer. Sabia o que eram os cinco tons, mas não fazia ideia de como soaria uma música composta assim.

“Vamos tentar?” sugeriu Jiang Tao.

“Tem algum guqin aqui? Ou uma flauta, ou sanxian serve também…”

Nossa, tão profissional? Jiang Tao balançou a cabeça; embora o filme fosse de época, o roteiro não exigia tais instrumentos, então o grupo sequer os tinha. Afinal, atualmente, não importa o estilo, sempre se grava com instrumentos modernos. Instrumentos tão específicos raramente são usados.

Anran já esperava por isso e assentiu: “Então não há o que fazer. Amanhã, se quiser, vá até minha empresa e toco para você.”

Jiang Tao ficou ansioso. Queria saber se Anran realmente compunha com tamanha rapidez e, principalmente, como soaria uma canção desses cinco tons. Mas teria que esperar até amanhã.

“O grupo ao lado tem um piano…” sugeriu alguém.

Anran concordou: “Serve também, afinal é só para ter uma ideia.”

Jiang Tao levantou-se sem pensar: “Sinceramente, estou curioso.”

Anran também se levantou e lançou um olhar ao adormecido Lin Wei. Jiang Tao ficou um pouco contrariado; afinal, era um diretor de primeira linha e não estava sendo levado a sério.

Nesse momento, o assistente de direção se aproximou. Jiang Tao ordenou: “Providencie, troque o papel do Lin Wei!”

“O quê?” O assistente parecia preocupado. “Vai aumentar a participação dele? Com aquela atitude nada profissional, ainda quer dar mais destaque?”

“De forma alguma!” Jiang Tao respondeu irritado. “Não o expulsei só por consideração a Chen Yu. Faça o seguinte: grave Lin Wei dormindo, filme o quanto puder e depois mando para Chen Yu, quero ver o que ele diz!”

Realmente, o mundo do entretenimento é impiedoso. Se Lin Wei dormisse até o pôr do sol, era capaz de Chen Yu acabar com ele.

Após pensar um pouco, Jiang Tao indicou: “Dê a ele o papel de um pequeno eunuco…”

Anran sentiu um calafrio. Será que Jiang Tao tinha algo contra pessoas bonitas? Deu a si mesmo o papel de eunuco e para Lin Wei, de um pequeno eunuco.

“Pequeno eunuco…” O assistente ficou confuso. Como assim, mais eunucos?

Jiang Tao explicou por alto: “O roteiro mudou. O papel de Yue Taichong mudou, Lin Wei não pode mais fazer, então fica com o pequeno eunuco, com algumas falas.”

Que bela enrolação! Mas o assistente ficou animado e foi imediatamente cumprir a ordem.

Você, um novato recém-saído de um reality show, vem aqui se exibir? Em minutos te colocamos no seu lugar.

Lin Wei, sem saber de nada, acabou sendo rebaixado de mestre das artes marciais a eunuco, de personagem importante a figurante.

Jiang Tao nem se importou, estava ansioso para ouvir a composição de Anran.

Os dois saíram do set e caminharam para outro estúdio. Ali gravava-se uma cena de romance, sem necessidade de grandes cenários, pois a paisagem natural era belíssima.

No enredo, realmente havia um piano. Ao chegarem, viram que, entre montanhas e águas límpidas, os protagonistas, vestidos para um casamento, tocavam juntos à beira d’água.

As teclas do piano produziam notas harmoniosas, mas a diretora, de óculos escuros, franzia o cenho, claramente insatisfeita.