Capítulo 2: O Gato

“Que trama absurda é essa hoje... tudo fora de ordem...”
Lin Xian esfregou os braços, atravessados pelo vento noturno, enquanto relembrava o sonho que acabara de ter.
Gato de cara grande,
Máscara do Ultraman,
Agente secreto bela,
Era mesmo de rir e chorar.
“Parecia estar filmando um filme com um bando de idiotas... cof cof.”
Lin Xian tossiu duas vezes, percebendo que estava um pouco resfriado.
Só então notou que, na noite passada, esquecera de fechar a janela antes de dormir.
O vento noturno do começo do inverno não era brincadeira.
Ao fechar a velha janela de correr, o barulho das apostas nos quiosques do mercado noturno lá embaixo diminuiu bastante. Sem o vento invadindo, o quarto pareceu aquecer.
Lin Xian serviu-se de água quente, bebeu alguns goles e contemplou a lua cheia pela janela:
“O que será que está escondido naquele cofre com meu nome escrito?”

Desde o nascimento, todas as noites Lin Xian repetia o mesmo sonho, idêntico em cada detalhe.
Dia após dia, ano após ano.
Não importava a idade, o lugar onde dormia, ou o que fizera durante o dia; ao adormecer, sempre aparecia naquela praça estranha, porém familiar.
Era estranha porque Lin Xian tinha certeza de nunca ter estado lá na vida real.
Familiar porque, em mais de vinte anos, Lin Xian já conhecia cada criança, cada árvore, cada grama daquele lugar.
Quando era pequeno, Lin Xian tinha medo desse sonho.
Pessoas, cidade, acontecimentos sempre iguais, todos os dias.
O sonho era como uma prisão, da qual jamais poderia fugir.
O amigo de ontem voltava a ser estranho hoje.
Aquele que morrera diante dele ontem, hoje sorria e cumprimentava.
Mesmo provocando o maior tumulto, no dia seguinte tudo voltava ao normal no sonho.
Sentia-se como um prisioneiro do tempo,
Condenado a uma prisão perpétua de repetição do mesmo dia.

Ele descobriu cedo que o mundo do sonho sempre se destruía pontualmente às 00h42, e ele acordava nesse exato momento.
Por isso, aprendeu um truque:
“Se eu resistir até depois das 00h42 antes de dormir, não sonho!”
De fato, era assim mesmo.
Então, durante muitos anos, Lin Xian ficava acordado até esse horário para garantir uma noite sem sonhos.
Mas, ao crescer, desde o ensino médio, sua perspectiva mudou.
Não só aceitou esse ‘pesadelo’ repetido, como aprendeu a desfrutá-lo como um ‘sonho agradável’:
No mundo real, estava sempre sob vigilância, mas no sonho podia fazer o que quisesse, sem medo, sem regras, sem consequências!
Podia correr loucamente, desafiar tudo e todos!
Aquele sonho repetido tornou-se o lugar onde Lin Xian extravasava na adolescência.

Depois de aceitar essa condição, Lin Xian achou irresistível viver num sonho sem responsabilidades e sem medo da morte!
Enquanto os colegas ainda jogavam “Bombinhas” e “Ilha da Aventura”, Lin Xian já curtia “República Extrema”, “Sangue Quente”, “Perseguição 3” no sonho.
Desde então...
Nunca mais ficou acordado até tarde.
Ao voltar da escola, a primeira coisa era fazer o dever.
Terminava e, sem perder um segundo, ia direto se lavar e dormir, para espanto dos pais, que exclamavam sobre sua reviravolta.
Foi nessa época que percebeu que o sonho não era absolutamente preso ao horário de 00h42—
“Se morresse no sonho, acordava imediatamente.”
Naqueles anos, Lin Xian morreu mais vezes do que pode contar; geralmente era morto pela polícia.
Tiro de sniper na cabeça, execução sumária por forças especiais, metralhado em fuga... já estava acostumado.
Graças ao longo treinamento de fuga nos sonhos, Lin Xian ganhou por três anos seguidos o campeonato juvenil de parkour da cidade, para admiração dos professores.
Até hoje...
O sonho ainda é seu parque de diversão, seu escape diário.
Apesar de repetir sempre o mesmo dia, o mundo onírico era vasto; mesmo brincando ali por mais de vinte anos, sempre havia novidades.
Como o sonho de agora há pouco.
Assaltar bancos era rotina, mas aquele depósito cheio de cofres... foi a primeira vez que entrou.
Não achou estranho haver um cofre com seu nome.
Afinal, era seu próprio sonho, era o protagonista, ter seu nome era natural.
O que o intrigava era...
“Por que a senha estava errada?”
Terminou o copo de água quente.
Sentiu-se bem mais aquecido.
Deixou o copo na mesa, pensou e repensou...
Por hábito, quase todas as suas senhas eram datas de aniversário, fácil de lembrar.
Quase todos os seus logins tinham como senha 19990320. Por isso, estava tão confiante no sonho.
Mas, por que estava errada?
Uma senha de oito dígitos... não conseguia imaginar outra possibilidade.

Ping.
O celular no criado-mudo acendeu com uma nova mensagem.
Ao abrir, era do grupo de trabalho no WeChat—
Chefe do grupo de design, Li Juan: @todos, reunião amanhã às nove na sala do terceiro andar, o diretor Zhao vai revisar pessoalmente as propostas! Ninguém pode se atrasar! Confirmem recebimento!
Logo vieram outros pings.
Vários “Recebido!” apareceram abaixo.
“Esse povo é exagerado.”
Lin Xian suspirou de verdade; já era uma da manhã, será que não dormem nunca?
Mas reclamar não adianta...
No sonho, podia assaltar bancos, explodir prédios, brincar sob a mira de armas.
Na vida real, às vezes era obrigado a responder humildemente, na madrugada:
Recebido!
“Melhor dormir, amanhã tenho que acordar cedo.”

Lin Xian deitou-se novamente, ajustou o despertador e jogou o celular no criado-mudo—
Pum!

Li Juan, furiosa, atirou a pasta com força sobre a mesa!
“Eu avisei vocês ontem à noite! O diretor Zhao vai revisar pessoalmente as propostas! Olhem só o que fizeram! Que porcaria é essa?!”
A sala de reuniões do terceiro andar estava em absoluto silêncio...
Todos de cabeça baixa.
Li Juan não conseguia controlar a raiva! Pegou um desenho e bateu na mesa:
“O que é o conceito da nossa nova marca?! Juventude! Feminilidade! Pedi para criar a identidade da marca e você me entrega uma raposa de meias pretas? E ainda abanando o rabo?”
“E você!”
Li Juan exibiu outro desenho, encarando a garota ao lado de Lin Xian com olhar feroz:
“Você entendeu errado o conceito da marca? O coelho até ficou bonitinho, mas esse lenço florido e casaco acolchoado, você está falando sério? Minha avó é mais estilosa que esse coelho!”
“O diretor Zhao já explicou mil vezes! Foi bem claro! Kitty! Já ouviram falar da Hello Kitty? Já viram? Queremos uma identidade igual à Kitty!”
“Hmpf...”
O rapaz gordo à esquerda de Lin Xian murmurou:
“Por esse salário querem uma Kitty...”
“O que você está resmungando, gordinho?!”
“N-não, Juan! Eu disse que Hello Kitty é ótima! Perfeito!” O gordo assustou-se.

O rugido de Li Juan ecoava pela sala.
Lin Xian, de olhos fechados, girava a caneta, ainda pensando no cofre do sonho de ontem.
Senha de oito dígitos...
Qual seria?
O que estaria guardado ali?
Kitty?
Gato?
Ao ouvir Li Juan gritar, Lin Xian lembrou da máscara de gato no rosto do Gato de Cara Grande.
Também era um gato de desenho animado.
Com poucos traços, o gato ganhava charme e vivacidade.
A máscara, sobre o rosto enorme do personagem, tinha uma beleza inesperada, pura.
Era verdade: aquele gato era mesmo adorável no design.
Simples e refinado, leve e direto.
Distraído, Lin Xian desenhou com alguns traços o gato de desenho animado no papel rascunho...
“Ei?”
A colega ao lado inclinou-se:
“Lin Xian, o que você está desenhando?”