2 McDonald's

—“Assino!” Gu Mingyue respondeu rapidamente. —“Como vai querer assinar?”

O entregador de leite ficou surpreso; ele havia perguntado de forma casual, sem muita esperança.

—“Temos leite por noventa centavos, um real e cinquenta, e um real e oitenta. Uma unidade corresponde a uma garrafa por dia; quantas unidades gostaria de assinar?”

Embora o pagamento dele não estivesse atrelado a isso, fechar o pedido garantiria uma pequena comissão.

—“O mais caro,” Gu Mingyue respondeu com generosidade, “dois pacotes!”

Uma xícara pela manhã, outra à noite, nutritivo, saboroso e saudável!

—“O mínimo é para três meses,” o entregador não esperava um pedido tão grande. —“Se confirmar, cobro vinte yuans de sinal, o restante na instalação da caixa à tarde. Ou pode ir diretamente à nossa estação de leite na Rua Cinco, preencher os dados e pagar; a caixa será instalada no mesmo período.”

Gu Mingyue pegou o formulário, que além dos preços e tipos, trazia endereço e instruções para o pedido.

—“Talvez não esteja em casa à tarde,” ela olhou o crachá do rapaz, —“vou te entregar o dinheiro, você faz o pedido para mim; depois, só instalar a caixa.”

—“São mais de trezentos yuans, pode confiar?” O rapaz, jovem, pouco mais de vinte anos, falava um dialeto local fluente e brincava com Gu Mingyue.

Ele era um autêntico morador da região.

—“Você circula por aqui todo dia, deve ter cruzado com muita gente, não tem motivo para desconfiar.” Gu Mingyue marcou o pedido no formulário, escreveu o nome e, após uma pausa, entregou a ele. —“Vocês preenchem o número do apartamento.”

—“Ah,” o entregador aceitou sem estranhar. Com as várias mudanças e fechamentos das fábricas nos últimos anos, até os nomes dos bairros haviam mudado. Olhou para a placa acima da porta: “Vocês ainda são do Condomínio dos Funcionários da Fiação, bloco 2, apartamento 203.”

Então era no segundo andar.

Condomínio da Fiação, bloco 2, apartamento 203.

Gu Mingyue repetiu mentalmente os nomes, memorizou rapidamente, conferiu o preço calculado e entrou para pegar o dinheiro.

Dado o generoso hábito matinal de Wen Zhuo, havia uma pilha de dinheiro na mesa de cabeceira; Gu Mingyue pegou uma nota de cem yuans, admirando as cores e os desenhos, ainda diferentes do que conhecera.

Ela nasceu nos anos 90, nunca teve contato com notas grandes na infância; quando começou a trabalhar, as cédulas já haviam mudado.

Era realmente diferente.

—“Trezentos e trinta e um yuans e vinte centavos.”

Quase o salário de um mês para uma pessoa comum.

Os moradores do condomínio da fiação tinham, de fato, recursos escondidos.

O entregador, ágil, preparou o recibo: —“Guarde bem, a entrega começa amanhã. Me chamo Xiao Wu, todo mundo aqui conhece. Irmã Gu, se o leite não estiver fresco ou houver qualquer problema, me avise.”

—“Combinado.” Gu Mingyue gostava da franqueza dele. —“Vou contar com você daqui pra frente.”

—“Sem problema.” Xiao Wu já ia embora, mas olhou mais uma vez para ela, fixando o olhar na testa, e disse sinceramente: —“Mas, irmã Gu, você realmente precisa se cuidar.”

Gu Mingyue ficou intrigada.

Ela percebeu e tocou a testa, apagando o sorriso dos lábios.

Depois que Xiao Wu saiu, ela voltou para dentro, direto ao banheiro, procurando um espelho.

Não encontrou.

No apartamento de dois quartos e uma sala, nem um espelho grande havia.

Ela segurava um pequeno espelho redondo vermelho, com estampa de girassol, apoiado na mesa, os suportes rachados.

Só conseguia segurar com a mão acima da cabeça para ver o ferimento na testa.

Gu Mingyue suspirou silenciosamente.

A testa estava enrolada em várias voltas de atadura branca, e, somado à noite mal dormida, olhos escurecidos e rosto magro, a ferida parecia assustadora e destoava.

Não era de admirar que Wen Zhuo tivesse olhado estranho para ela pela manhã.

Felizmente, não havia deformidade, só estava muito magra.

Ela tocou o local do ferimento, franzindo a testa, pegou a tesoura e cortou as ataduras com firmeza, revelando uma mancha azul-roxa.

De fato, não precisou de pontos, só um machucado.

Após limpar e passar pomada, optou por prender o curativo apenas com um pedaço de atadura.

Lavou o rosto cuidadosamente, revirou o banheiro e encontrou apenas um pote de pomada Snow Flower escondido na gaveta.

Uma pequena caixa azul, quase inteira, mostrando o cuidado do antigo dono.

Não havia sabonete facial, tônico, creme para os olhos... nem maquiagem, como batom.

Gu Mingyue suspirou profundamente, terminou de se limpar e prendeu o cabelo, deixando a testa e o rosto limpos, o que a fez parecer muito melhor.

Sorriu para o espelho, revigorada, com energia renovada.

Só que ainda mostrava sinais de desnutrição; o cabelo estava seco, com pontas duplas e amarelado.

Ela já estava acostumada com essa situação. Quando saiu de casa pela primeira vez, talvez estivesse pior do que o antigo dono: magra, frágil, alvo de provocações e rejeições veladas.

Gu Mingyue organizou os pensamentos, descartou a mingau frio no prato, preparou uma sopa de macarrão com tomate e ovo, e fritou cogumelos envoltos em ovo, dourando-os no óleo quente, polvilhando com gergelim e pimenta em pó. Crocante e saboroso, cada mordida liberava o aroma dos cogumelos.

Depois de comer, ela lavou rapidamente a louça e, ao ouvir a água correr, lembrou das palavras de Wen Zhuo pela manhã:

—“Com esse dinheiro que você juntou, dá para comprar um telefone celular antigo.”

Um telefone celular antigo?

Embora não fosse mais tão popular quanto quando lançado, um aparelho desses custaria alguns milhares de yuans, mesmo sendo de marca genérica, pelo menos dois ou três mil.

Gu Mingyue acelerou a lavagem da louça, sentindo-se animada.

Na porta do quarto, apesar da dor de cabeça, concentrou-se para relembrar as memórias vagas da dona anterior. No armário, no fundo, sob os cobertores, encontrou uma bolsa vermelha com dinheiro: quinhentos yuans em notas organizadas por valor e um talão de poupança de dois mil yuans.

Somando o dinheiro de Wen Zhuo, já quase quatro mil yuans.

Era uma boa quantia.

Gu Mingyue juntou tudo, planejando investir três quartos na bolsa à tarde, para que, caso a dona original retornasse, pudesse recuperar o valor. O restante seria para despesas diárias, como se estivesse tirando férias em 1998.

O primeiro passo da “férias”: comprar roupas para sair.

No armário, poucas peças: uma camisa azul com a gola desbotada e várias roupas antigas, grandes demais, algumas calças com remendos, parecendo dos anos 60.

Era desanimador.

Gu Mingyue realmente desejava que a dona original pudesse usar seu corpo para ter casa, carro e dinheiro guardado. Mesmo que não pudesse fazer seu trabalho, os juros e dividendos garantiriam segurança.

Depois de muito buscar, só encontrou um vestido branco simples, largo, que parecia pior do que uma camisola.

Era um desastre.

E ainda queria comprar um celular antigo.

Que necessidade?

Viver bem não era melhor?

Ela não conseguia entender os gostos da dona anterior. Sem encontrar o documento de identidade, decidiu trancar a porta e descer.

Se não tivesse visto a certidão de casamento, até desconfiaria que ela era uma pessoa não registrada.

Com o dinheiro e o talão de poupança, seguiu a memória da antiga dona, atravessou a rua, foi ao banco e aplicou o ouro lá.

Terminada a tarefa, com quase duzentos yuans no bolso, comprou uma blusinha de alças, shorts pretos e uma jaqueta rosa transparente leve. Trocou o vestido largo e feio, revelando uma cintura fina que aparecia vez ou outra.

Na vida anterior, ela fingia ser madura e séria na juventude. Agora, com vinte anos de novo, merecia vestir cores vibrantes.

Se pudesse escolher, quem queria parecer adulto, sempre diplomático e flexível?

O verão estava quente; ela se escondeu na sombra e comprou uma garrafa de refrigerante.

Na calçada, várias pessoas passavam, olhando para ela; alguns atrevidos até gritavam de longe.

Gu Mingyue ignorou, bebeu e foi cortar o cabelo em um salão, optando por um corte médio com leves cachos, a franja curvada para dentro cobrindo a ferida na testa.

Seus olhos não tinham mais timidez ou insegurança; seu olhar estava radiante, mostrando vivacidade e juventude.

Era como se tivesse mudado de rosto.

O cabeleireiro ficou tão satisfeito que assobiou, pediu para a assistente fazer uma maquiagem gratuita.

Gu Mingyue conversou com todos, fez a assistente rir e o cabeleireiro sorriu até os olhos se fecharem. Ao sair, ganhou desconto, chocolates e um cartão do salão; a assistente a acompanhou até a porta e convidou para voltar.

Mal ela saiu, clientes já perguntavam sobre o preço e o estilo do corte.

O cabeleireiro, cortando outra pessoa, pensava: o desconto valeu a pena. Clientes com bom gosto assim seriam um ótimo investimento.

Passando a tarde no salão, Gu Mingyue voltou às ruas ao entardecer, quando o sol se punha e o vento fresco amenizava o calor.

Com o cabelo novo e roupas novas, não queria voltar para cozinhar; estava quente demais.

Seguiu pela avenida movimentada, parando e caminhando. Além de algumas casas de jogos, bilhar e casas noturnas, quase tudo eram restaurantes.

A rua cheia de jovens estudantes, rostos despreocupados e sorrisos cheios de vida.

Ela lembrou do primeiro ano na cidade, quando nem ousava ficar na porta dos restaurantes, achando que uma refeição custaria uma fortuna.

Na porta do salão de bilhar, alguns homens fumavam, com penteados coloridos e armados. As garotas que passavam aceleravam o passo.

De repente, um assobio malicioso soou, um deles esbarrou em outro, piscou para ele e olhou para Gu Mingyue do outro lado da rua: —“Essa garota é realmente bonita.”

—“Caramba, quase queimei,” disse o homem de cabelo vermelho, tentando acender o cigarro. —“É bonita mesmo.”

—“Mas,” hesitou, —“acho que já vi essa garota antes.”

—“Quem?” O rapaz de cabelo verde parou de flertar.

Eles eram jovens rebeldes, sempre prontos para se defender, até com armas na cama.

—“A namorada de quem?”

O de cabelo verde suspirou, decepcionado, mas curioso.

O de cabelo vermelho bateu na cabeça dele, afastando-o, e voltou a observar.

Quem seria?

A namorada do irmão azarado dele.

Mas ele não podia dizer isso.

Além disso, essa garota não parecia; a esposa do irmão era magra, simples, com aparência frágil, nada parecida com essa jovem radiante e confiante.

Provavelmente não era.

O de cabelo vermelho estava para admitir o erro quando uma voz alta se ouviu na multidão:

—“Er Yá!”

Gu Mingyue ficou sem reação.

Como assim já a chamavam de “Er Yá” outra vez?

Do outro lado da rua, o homem de cabelo vermelho derrubou o cigarro: “... é a mulher do meu irmão.”

—“Gu Er Yá,” uma voz feminina apressada chamou atrás dela, sem dar tempo para resposta.

Gu Mingyue parou e se virou; as pessoas na rua olharam, mas ela, de pele dura, não se importou.

Já estava pensando em mudar o nome.

Quem chamava era uma jovem com rabo de cavalo preto, empurrando um carrinho de bebê preto, correndo atrás dela, visivelmente aflita.

—“Onde você estava? Procurei você a tarde toda.”

Gu Mingyue processou a informação lentamente; aquela mulher era a irmã da dona original, Gu San Yá.

Um nome realmente simples.

San Yá já era casada, com um açougueiro da feira.

A garota era trabalhadora, ajudava o marido durante o dia e, às vezes, vendia frutas na universidade à noite.

Parece que hoje não foi.

—“Quer falar comigo?”

Gu San Yá revirou os olhos: —“Pra que? Só vim ver a sua testa machucada.”

Gu Mingyue olhou para ela, fazendo-a se sentir constrangida.

—“Que olhar é esse? Tô falando sério, se você ficar feia, vai se arrepender.”

Ela pegou a filha do carrinho, embalou e murmurou: —“Nem sei o que você pensa. Ah, passou pomada hoje? Está melhor?”

Gu Er Yá tinha um temperamento difícil desde pequena, distante da família; os pais não gostavam dela. Mas as irmãs tinham uma ligação forte após anos compartilhando a mesma cama.

—“Melhorou bastante.”

Gu Mingyue, experiente, sabia distinguir sinceridade de falsidade.

Ela pegou um folheto que alguém lhe entregara e olhou para uma nova loja próxima, com um arco colorido na porta e música animada; alguns rapazes distribuíam panfletos.

Ao ler o nome da loja, seus olhos brilharam, despertando grande interesse.

—“Comeu? Vou te pagar.”

Gu San Yá, segurando a filha, olhou desconfiada, resmungando sobre a mudança repentina: —“Você ganhou na loteria? Cortou o cabelo, comprou roupa nova, quase não te reconheci, parece uma fada agora.”

Gu Er Yá sempre foi econômica, e após casar, mais ainda. Quase houve briga por causa do dote.

Uma pessoa assim, por que de repente tão generosa?

—“Vai comer ou não?” Gu Mingyue já não podia mais se conter, animada.

Quem não aproveita uma boa oportunidade?

Gu San Yá levantou as sobrancelhas e disse: —“Vou!”

—“Vamos.”

—“Aonde?” Gu San Yá segurou Gu Mingyue, olhando para a direção que ela seguia, e hesitou. —“O que é esse lugar? Não parece barato!”

Além disso, elas costumavam comer dumplings e bolinhos na rua, já um luxo.

Gu Mingyue não podia ser parada; foi puxada pela irmã, que estava empolgada.

Quem convida, paga com estilo.

—“McDonald's.”

—“Mc o quê?”

O que seria isso, com esse nome esquisito?

Página 1/3 a 3/3