Capítulo 2: Relações Harmoniosas entre Vizinhos

Meu Jogo de Cura Sei consertar aparelhos de ar-condicionado. 2975 palavras 2026-01-30 14:42:08

“Vida Perfeita” é um jogo relaxante e terapêutico, capaz de nutrir a alma e acalmar corpo e mente. Aqui, há enredos que despertam sorrisos, cenas cotidianas cheias de calor humano; a esperança e a felicidade são o tom principal, trazendo força positiva a todos os jogadores...

O tempo foi passando, segundo a segundo, até que, exatamente às 23h59, aquela voz mecânica e sintética vinda das profundezas da mente cessou abruptamente.

“Agora, você pode escolher a sua própria vida perfeita.”

O chão duro e gelado irritava os nervos de seu rosto quando Han Fei abriu lentamente os olhos, percebendo-se deitado de bruços em um quarto desconhecido.

O apartamento tinha cerca de setenta metros quadrados. Os móveis estavam cobertos de poeira, as paredes eram manchadas e havia marcas negras e avermelhadas aqui e ali.

“Minha cabeça dói tanto... É como se tivessem aberto um buraco na nuca.”

O leve cheiro de mofo invadia suas narinas, e Han Fei sentia cada detalhe ao redor com clareza.

Audição, visão, olfato, tato—este jogo não parecia muito diferente do mundo real.

Sentado no chão da sala, atônito, ele olhava ao redor para o ambiente vazio e gelado.

A disposição dos cômodos e os móveis ainda seguiam o estilo de décadas atrás. Poeira por toda parte, como se ninguém morasse ali há muito tempo.

“Então esta é minha casa no jogo?”

Han Fei se levantou do chão, esfregando a parte de trás da cabeça: “Pelo que diz a descrição, este é um simulador de vida terapêutico, mundo aberto, sem modos fixos de jogar. Posso me esforçar para melhorar atributos, juntar dinheiro e gastar como quiser, ou então procurar uma namorada virtual, experimentar laços familiares e amorosos.”

Enquanto ponderava sobre o que fazer a seguir, Han Fei ouviu, de repente, batidas na porta.

Pum! Pum! Pum!

Caminhando até o outro lado da sala, Han Fei abriu a porta de segurança; a luz amarelada do sensor invadiu o ambiente, dissipando um pouco da frieza e solidão.

“Rapaz, você é o novo morador daqui, não é?”

Uma voz amável e carinhosa vinha do corredor, onde, entre uma pilha de tralhas, estava uma senhora de cabelos completamente brancos e feições bondosas.

“Hoje é Ano-Novo, preparei bolinhos recheados em casa, venha comer conosco! Feriado tem que ser animado.”

Na vida agitada da cidade moderna, vizinhos mal trocam palavras por semanas. Ser convidado para jantar na casa do vizinho durante uma festa? Han Fei, em toda sua vida, nunca passara por isso.

“Melhor não, não quero incomodar.” Desde que fora demitido, Han Fei tornara-se calado e retraído, evitando interações desnecessárias.

“Meu filho e nora trabalham fora, só estou eu e meu netinho em casa. Fiz muita comida, vai acabar estragando.”

A senhora olhava para Han Fei como se fosse seu próprio filho; cada frase dela era como o sol da manhã, trazendo calor ao coração.

“Bolinhos representam renovação, união e prosperidade. Comê-los afasta os maus fluidos do ano anterior. Não é fácil batalhar sozinho por aí, venha se aquecer com um prato de bolinhos.”

Diante do convite insistente, Han Fei, no mundo real, provavelmente arranjaria uma desculpa para recusar, mas ali era um jogo; talvez aquela senhora fosse só um guia para missões do enredo.

Ele assentiu, pegou o enorme molho de chaves sobre a mesinha da sala e saiu, amparando a idosa até o andar de baixo.

“Dona, cuidado ao descer, vá devagar.”

O corredor estava abarrotado de lixo e tralhas; grades enferrujadas, paredes cobertas de anúncios e rabiscos infantis.

Parecia um condomínio antigo, típico de dez ou vinte anos atrás. Com o avanço da tecnologia, lugares assim tornaram-se raros.

A senhora conduziu Han Fei um lance abaixo, parando diante do apartamento 1031.

Os números pintados na parede, em vermelho-escuro, estavam desbotados. Ela tossiu levemente e abriu a porta do 1031.

O aroma intenso de carne cozida escapava de dentro, fazendo Han Fei engolir em seco ao espiar para dentro.

A casa estava às escuras; apenas algumas velas acesas sobre a mesa iluminavam o ambiente.

“O fusível queimou. O eletricista não veio, deve ter saído por conta do feriado.”

“Quer que eu tente arrumar? Em casa, eu sempre trocava o fusível quando queimava.” Han Fei não via aquela senhora como um simples personagem do jogo; talvez porque ela lhe transmitisse a impressão de ser uma pessoa viva de verdade.

“Cuidado, os fusíveis reservas estão na gaveta.” Dando instruções, a senhora voltou à cozinha, onde a carne já estava quase pronta.

Com auxílio de um banquinho, Han Fei trocou o fusível e religou o disjuntor; a luz quente iluminou o pequeno apartamento.

“Jogador de número 0000, atenção! Missão comum de nível G, trocar o fusível, concluída. Amizade com Meng Shi aumentada em cinco pontos. Um bom relacionamento de vizinhança é o primeiro passo para uma vida perfeita.”

Uma voz mecânica e fria ecoou na mente de Han Fei: “Sistema de missões ativado; missões iniciais atualizadas. Cumprir estas tarefas ajudará você a compreender melhor este mundo.”

Enquanto a voz ressoava, um painel de atributos surgiu diante dele, mas antes que pudesse examiná-lo, a senhora saiu da cozinha trazendo uma panela de sopa de peixe.

“Acabei de preparar, tome enquanto está quente.” Ela depositou a sopa sobre a mesa, sorrindo, e foi até a porta do quarto, destrancando o cadeado: “Chenchen, venha comer.”

Pouco depois, um menino de uns cinco ou seis anos saiu do quarto, cabeça baixa, parecendo aborrecido com a avó.

“Comam, vou terminar de preparar os outros pratos.” Ela abriu a geladeira, retirando meio frango congelado da parte de cima: “Tanto tempo sem luz e ainda não descongelou?”

Colocou o frango numa tigela e o deixou sobre a mesa.

“Não precisa fazer tanta comida, não vamos dar conta.”

“É raro receber visitas; se não preparar bastante, a carne acaba estragando.” Gentil e solícita, a senhora atarefada na cozinha lembrava Han Fei de sua própria família.

Quando criança, as festas em casa eram igualmente animadas.

O cheiro da carne invadia o ambiente, a sopa de peixe recém-saída do fogo exalava vapor. O perfume enevoado deixava Han Fei absorto, como se as lembranças e o mundo virtual se misturassem.

A luz amarelada aquecia o pequeno lar, o som de panelas vinha da cozinha, a velha TV transmitia comerciais, e o cheiro leve de comida parecia espantar a frieza da cidade estranha.

“Talvez seja nisso que reside a beleza da vida.”

Sempre há períodos de escuridão especial na vida; se o medo do futuro paralisa, o resultado é ficar eternamente preso na escuridão.

Han Fei pegou a concha e serviu sopa de peixe para si e para Chenchen.

O caldo, branco como leite, exalava aroma irresistível. Han Fei soprou levemente o vapor sobre a tigela.

Quando se preparava para provar, percebeu, pelo canto do olho, que a criança à sua frente levantava a tigela de sopa acima da cabeça.

“O que será que ele está fazendo?”

Antes que Han Fei pudesse reagir, o garoto atirou a tigela cheia de sopa no chão com força!

“Não vou comer nada tirado de dentro do caixão!”

Ploc!

Ao ouvir aquilo, Han Fei cuspiu a sopa na hora.

Caixão?

A tigela de porcelana se despedaçou, a sopa se espalhou pelo chão, e a idosa correu da cozinha, alarmada: “Chenchen! O que você está fazendo?!”

“Tudo o que você faz vem do caixão!” O menino, de apenas cinco ou seis anos, levantou a cabeça, olhos cheios de veias vermelhas.

“Que bobagem é essa?!” Ela, preocupada com o neto, nem tirou o avental, correndo até a mesa.

“O síndico disse que só se coloca defunto dentro do caixão!” O menino escapou da mão da avó, jogou o frango congelado no chão e correu para o quarto.

“Volte aqui agora!”

A idosa entrou no quarto atrás dele, e Han Fei ficou sozinho na sala, segurando uma tigela de sopa.

“Essas crianças levadas são assustadoras.” Han Fei pousou a tigela silenciosamente. Procurou atrás da porta uma vassoura e uma pá para ajudar a limpar, mas, ao se abaixar para recolher o frango, lembrou-se de algo.

O garoto disse que não comeria nada tirado do caixão, mas Han Fei tinha visto claramente: aquela metade de frango foi retirada da geladeira.

Não era nada demais, até se considerar o que o menino dissera em seguida: o síndico explicou que apenas cadáveres são colocados em caixões.

Por que ele confundiria o refrigerador com um caixão? Será que havia realmente um corpo escondido ali?

Hein?

Ao se dar conta disso, Han Fei ficou paralisado. Isso não parecia nem um pouco com um jogo de cura e acolhimento!