Capítulo 1: Quer jogar? Antes de começar, é preciso abrir o crânio

Meu Jogo de Cura Sei consertar aparelhos de ar-condicionado. 2590 palavras 2026-01-30 14:42:07

— Você é um comediante, por que anda sempre com esse semblante tão carregado? Precisa se animar! —

Na cidade de Nova Xangai, na zona exterior, dentro de uma loja de usados chamada “Próxima Vida”, um idoso tentava consolar o único cliente presente.

— Aqui em casa todos gostamos de assistir aos seus programas, somos todos seus fãs. Se não vemos você durante as refeições, a comida até parece sem gosto.

O velho falava sem parar há um bom tempo, até que o jovem encostado no canto da loja finalmente se virou devagar.

Tinha pouco mais de vinte anos, vestia-se de forma desleixada, cabelos bagunçados, não era especialmente bonito, mas carregava um ar de melancolia difícil de descrever.

— O programa em que eu participava já foi cancelado. Fui demitido pela empresa há três dias.

— Não tem problema, você atua tão bem. Se for preciso, podemos procurar trabalho em outros grupos de teatro.

O dono da loja era muito solícito, mas o jovem apenas balançou a cabeça e não quis se estender sobre o assunto.

— Dono, praticamente já joguei todos os jogos usados daqui. Chegou algo novo ultimamente?

— Recebi sim, mas, na sua situação, sugiro que evite jogos muito violentos ou intensos. — O proprietário pegou uma caixa preta muito pesada do fundo do balcão, feita de um material desconhecido. — Já tentou algum desses jogos terapêuticos?

— Jogos terapêuticos?

— São aqueles com gráficos acolhedores, música relaxante, histórias capazes de arrancar um sorriso, que capturam momentos belos do cotidiano e transmitem energia positiva.

Enquanto falava, o dono da loja abriu a caixa preta e de lá tirou um capacete de realidade virtual usado, já um pouco gasto.

— A tecnologia avança sem parar, mas a felicidade e a sensação de alegria parecem cada vez mais escassas. Hoje em dia, os jovens enfrentam tantas pressões... Um bom jogo terapêutico pode acalmar os nervos, aquecer o coração. Acho que deveria experimentar.

Recebendo o capacete das mãos do vendedor, o jovem hesitou por um instante antes de finalmente assentir.

— Como se chama o jogo?

— “Vida Perfeita”.

...

Após pagar, Han Fei colocou uma máscara no rosto, abaixou o boné e saiu da loja levando o capacete. Não era por medo de ser reconhecido, mas simplesmente porque não gostava de contato com estranhos.

De volta ao seu pequeno apartamento alugado, Han Fei relaxou aos poucos. Ligou a televisão em qualquer canal e foi ao banheiro lavar o rosto com água fria.

Desde que se formara na Academia de Artes Cênicas de Nova Xangai, trabalhava incansavelmente todos os dias, determinado a se tornar um comediante capaz de levar alegria aos outros.

Mas o esforço nem sempre traz recompensa. Sem qualquer influência ou contatos, Han Fei se dedicou ao extremo. Trabalhou nos bastidores, passou para a frente das câmeras, finalmente teve a chance de aparecer, mas acabou sendo excluído da empresa por razões alheias à sua vontade.

Gotas d’água escorriam pelo rosto enquanto ele se olhava no espelho. Com as mãos, forçou os cantos da boca para cima, tentando fabricar um sorriso à força.

Todos os dias buscava maneiras de fazer os outros rirem, mas percebeu que, de repente, não conseguia mais sorrir.

Suspirando suavemente, Han Fei arrancou alguns papéis colados sobre o espelho, todos com a mesma frase escrita à mão: “O melhor ator é aquele que vive em você mesmo.”

Deixando o banheiro, sentou-se à escrivaninha e observou o capacete de jogo.

Já ouvira falar de “Vida Perfeita” havia algum tempo. Diziam que era fruto de uma colaboração entre a Tecnologia Espaço Profundo e a Imortalidade Farmacêutica, um jogo de realidade virtual imersiva, o primeiro no mundo a simular sensações reais de tato, paladar e olfato. Era anunciado como o ápice dos jogos eletrônicos; em teoria, um jogador poderia viver ali para sempre, caso não tivesse mais desejos materiais.

Parecia incrível, mas com gigantes da tecnologia como a Espaço Profundo e a Imortalidade Farmacêutica envolvidas, até as maiores promessas poderiam se tornar realidade. Afinal, com a revolução da inteligência artificial e da biotecnologia, ambas já haviam alcançado feitos notáveis.

O projeto do jogo causou polêmica desde o início. A Espaço Profundo dominava os setores de astronáutica, IA e telecomunicações, sempre com o objetivo de migrar a humanidade para o espaço. Já a Imortalidade Farmacêutica era referência global em engenharia genética e neurociências, buscando desvendar os mistérios supremos da vida.

Ninguém entendia por que dois gigantes, sem ligação com a indústria do entretenimento, decidiram investir tantos recursos para criar um jogo. Muitos especialistas debatiam suas reais intenções.

Na internet, as opiniões sobre “Vida Perfeita” eram divididas. Para alguns, o jogo era um paraíso artificial, com cenários acolhedores e experiências de vidas variadas, onde todos os sonhos poderiam ser realizados dentro de uma cidade virtual. Para outros, tratava-se de um jogo adulto sem limites morais ou éticos, capaz de corromper a essência humana.

Desde o início dos testes, órgãos judiciais e de ética haviam se instalado na sede da Espaço Profundo. Em vez de jogadores experientes ou avaliadores profissionais, a maioria dos testadores era composta por funcionários de departamentos governamentais, o que por si só já dizia muito sobre a singularidade do projeto.

Han Fei estava prestes a experimentar, pela primeira vez, um jogo de realidade virtual imersiva. Por precaução, pesquisou tudo o que pôde sobre “Vida Perfeita”.

Sob a supervisão das autoridades, o jogo já passara por cinco fases de testes e três grandes reformulações. Naquela noite, à meia-noite, ocorreria o sexto teste, provavelmente o último antes do lançamento oficial, caso tudo corresse bem.

“Se o jogo ainda não foi lançado, como o dono da loja conseguiu esse capacete? Tem algum contato interno? E pelo que li, ‘Vida Perfeita’ não foi lançado em forma de capacete, mas num tipo de cápsula chamada ‘Estação Espacial de Jogo’, custando vinte vezes mais que um capacete comum.”

Pensando bem, Han Fei concluiu que provavelmente tinha sido enganado, e que o jogo no capacete era só uma cópia de mesmo nome.

Ainda assim, já que havia comprado, decidiu experimentar.

Ligou todos os cabos, viu as luzes acenderem e colocou o capacete na cabeça.

A visão foi tomada pela escuridão, como se estivesse imerso num oceano negro. Não enxergava nada, mas ainda podia ouvir o noticiário na televisão.

“31 de dezembro: a construção da cidade inteligente de Nova Xangai entra na fase final. O surgimento de uma metrópole totalmente automatizada e conectada será um marco na história da humanidade.”

“31 de dezembro: vários países reabrem investigações antitruste sobre a Tecnologia Espaço Profundo.”

“31 de dezembro: visando o bem-estar dos cidadãos, o governo aumentará os investimentos em educação e tecnologia, liberando novas indústrias de ponta e formando talentos de excelência.”

“31 de dezembro: incêndio de grandes proporções atinge a Rua das Antiguidades, na zona exterior de Nova Xangai. Várias lojas de usados foram destruídas. Não se descarta incêndio criminoso.”

As vozes foram sumindo aos poucos, até que, de repente, o mundo diante de Han Fei tornou-se vermelho-sangue.

Estranhos ruídos começaram a soar dentro do capacete. Um medo instintivo tomou conta dele. Quando tentou tirar o aparelho, uma dor lancinante atravessou sua nuca, como se uma agulha de aço perfurasse seu crânio, injetando algo direto em seu cérebro.

“Arquivo biológico carregado com sucesso. Arquivo de memória transferido. Conexão neural estabelecida. Conta de administrador primária ativada. Número de permissão: 0000...”