Capítulo 4

Com passos apressados, Xie Jingxing saiu disparado da casa de Xie. Naquele instante, sentia uma saudade imensa das pernas longas de sua vida anterior; por que não conseguia correr um pouco mais depressa?

Aquelas duas palavras — parto prematuro — ficaram gravadas em sua mente como um feitiço. Na era em que a medicina era avançada, um parto prematuro já era uma linha tênue entre a vida e a morte para mãe e filho; quanto mais numa época antiga, em que faltava de tudo.

A casa da tia Xie ficava mesmo ao lado. O portão de madeira estava escancarado; devia ser logo após o almoço. Tia Xie e sua nora estavam na cozinha, arrumando tigelas e chopos, enquanto no pátio uma menina magra de dois ou três anos, junto de um menino ainda cambaleante, corria atrás de uma galinha em círculos.

Xie Jingxing irrompeu direto para a cozinha, agarrou o braço de tia Xie e a puxou para fora.

“Ei! Jingwa, pra que puxar a sua tia? A tia ainda nem terminou de arrumar tudo.”

A família de tia Xie sempre fora próxima de Xie Dingan, e o trato dela com Xie Jingxing também era muito afável, ao contrário da maioria dos moradores da aldeia, que o desprezavam, às claras ou por trás.

Ao lado, tia Xie Lin apressou-se a limpar as mãos e saiu correndo atrás deles. “O que houve? Por que Jingwa está tão aflito?” Ela era a nora mais velha de tia Xie; as duas crianças no pátio haviam nascido ao longo dos últimos anos, desde que ela entrara na família.

Xie Jingxing a puxava com força, dizendo enquanto caminhava: “Tia, meu pai vai dar à luz. Vá depressa à minha casa ajudar a ver como está.”

Tia Xie e Xie Lin ficaram primeiro espantadas com a resposta inesperada de Xie Jingxing, mas não houve tempo para curiosidade; ambas se abalaram com o sentido de suas palavras.

“O quê? Vai dar à luz?” As duas deixaram de pensar em qualquer outra coisa.

“Não são só oito meses e pouco? Como já vai ser agora?” perguntou tia Xie em torrente. Depois de engravidar de novo, Zhou Ning vinha sendo cuidada com todo o esmero, e até o médico dissera que a gestação estava muito boa; não havia motivo para entrar em trabalho de parto naquele momento.

Tia Xie, sem precisar mais que Xie Jingxing a puxasse, soltou-se dele e saiu correndo à frente. Xie Lin, logo atrás, pegou de uma vez as duas crianças do pátio e também a seguiu.

Num piscar de olhos, já estavam no quarto de Zhou Ning. Ao ver Zhou Ning caída no chão, abraçando a barriga e gemendo, tia Xie aspirou fundo, chocada.

Sem tempo para dizer mais nada, tia Xie empurrou Xie Jingxing para fora. “Jingwa, vá primeiro à cozinha e ponha água para ferver. Vai precisar depois.” E então, voltando-se depressa para Xie Lin, ordenou: “Você, largue logo as crianças e vá até a entrada da aldeia chamar o doutor Song e a parteira.” Pelo estado em que tudo se apresentava, era mesmo um parto iminente; em qualquer caso, era preciso deixar o médico de sobreaviso, por precaução. Depois disso, fechou a porta do quarto.

Xie Jingxing conteve à força a ansiedade que lhe apertava o peito e virou-se para a cozinha a fim de pôr água no fogo.

“Por que não estudei medicina na vida passada? De que vale ter sido repórter? Numa hora dessas, só posso ficar olhando sem poder fazer nada!” Ele cerrou os dentes, encarando as chamas trêmulas à sua frente. Sentia como se houvesse uma pedra sobre o coração; até respirar se tornara pesado e opressivo.

Cada segundo parecia uma eternidade. Xie Jingxing ia e voltava mecanicamente com baldes de água para o quarto. Só depois de uma eternidade sem fim é que ouviu, lá dentro, o choro frágil de um bebê.

Antes mesmo de conseguir respirar aliviado, veio de dentro a voz assustada da parteira: “Espere, ainda tem outro! Rápido, Zhou Ning, não desanime, faça força!”

E então começou mais uma cena de caos e correria.

Xie Jingxing já não sentia mais a dor na cabeça. Toda a sua atenção estava concentrada na sala de parto, escutando os sons delicados vindos de dentro.

Ao lado, o doutor Song, que também aguardava, lançava olhares curiosos para Xie Jingxing de vez em quando; mas sabia que não era momento de perguntar nada e apenas esperava o desfecho.

Dentro do quarto, o ambiente também estava em extremo aperto. Zhou Ning já não tinha forças; a outra criança permanecia presa no ventre, e, se demorassem mais um instante, tanto o adulto quanto o bebê correriam perigo.

A parteira e tia Xie estavam ambas com o rosto rubro de aflição, suando em gotas grossas e contínuas. Se não conseguissem fazê-lo nascer, morreriam mãe e filho.

Por fim, a parteira tomou coragem e perguntou ao ouvido de Zhou Ning: “Tenho um método transmitido por uma velha, feito justamente para uma situação como a sua. Pode garantir que a criança nasça, mas você…” Fez uma pausa, cerrou os dentes e continuou: “Depois de nascer, você… talvez…”

Zhou Ning já se sentia tonta. Só ao ouvir as palavras da parteira conseguiu reunir um pouco de ar e disse, entrecortado: “Primeiro… primeiro façam… façam a criança… nascer.”

Tia Xie, ao ver aquilo, virou o rosto e enxugou os olhos.

A parteira também não suportava, mas se continuassem adiando, talvez não conseguissem salvar nenhum dos dois. O método era arriscado, mas ainda restava uma réstia de esperança.

Encontrando o ponto exato sobre o ventre de Zhou Ning, a parteira pressionou com força.

Zhou Ning dobrou o corpo de dor. A agonia, mais violenta do que antes, varreu-lhe todo o corpo, mas ao mesmo tempo lhe devolveu um pouco de vigor.

“Faça força, rápido!” A parteira não aliviou a pressão; ao contrário, apoiou todo o corpo sobre ela.

Zhou Ning quase rasgou a colcha de algodão sob si com as mãos. Reunindo o que restava de suas últimas forças, enfim sentiu a criança escorregar para fora do ventre.

Os pés de Xie Jingxing já estavam dormentes de tanto ficar em pé. De repente, soaram do quarto passos apressados, cada vez mais próximos, e Xie Lin abriu a porta de uma vez.

“Rápido, doutor Song, veja Zhou Xiansheng. Ele não está bem.” Dito isso, ela lançou um olhar cheio de pena a Xie Jingxing, que permanecia imóvel, atônito.

Ao ouvir aquilo, Xie Jingxing sentiu como se houvesse caído numa água gelada no auge do inverno. Do topo da cabeça até os ossos, tudo nele esfriou.

Pela porta aberta, pôde ver tia Xie e a parteira cada uma com um bebê nos braços, chorando baixinho; Xie Lin segurava a porta, parada ao lado, enquanto todos olhavam esperançosos para o doutor Song.

O doutor Song tomou o pulso de Zhou Ning e o coração lhe afundou. Seu rosto tornou-se imediatamente solene. Virando-se para Xie Jingxing, disse: “O estado do seu pai está grave demais. Agora só consigo mantê-lo respirando por um fio; será preciso chamar um médico da farmácia da cidade, para ver se ainda há chance de salvar-lhe a vida.”

Já se aproximava a hora do Coelho. Por ser verão, o céu ainda guardava alguma claridade, mas o sol já havia se posto.

“Ah, com essa hora ir até a cidade, o céu já quase escureceu, e o toque de recolher está para começar. Será que dá tempo?” disse tia Xie.

Xie Jingxing olhou para Zhou Ning, no leito, branco como papel, e não quis abandonar a última esperança.

“Doutor Song, ele aguenta até quando?”

O doutor Song calculou por um instante. “Com os remédios que tenho aqui, somados à acupuntura, o senhor Xie deve conseguir resistir até a hora do Coelho de amanhã. Passada essa hora, eu já não poderei fazer mais nada.”

Xie Jingxing decidiu sem hesitar: “Ainda dá tempo. Eu vou à cidade buscar um médico.”

“Você é só uma criança. Já está nessa hora, e antes de chegar à cidade o céu terá escurecido por completo. E se acontecer alguma coisa?” Tia Xie não se sentia tranquila. “Além disso, mesmo que consiga chegar, os portões da cidade já estarão fechados; você nem vai conseguir entrar. Como vai encontrar um médico?”

Xie Jingxing não podia desistir por algumas palavras.

“Saio agora. Vou com uma tocha e, se apressarmos o passo, consigo chegar à cidade até a hora do Boi. Assim que os portões abrirem, entro e procuro o doutor Wu na cidade. O velho doutor tem uma carruagem; dá tempo de voltar.” Agora, fora Zhou Ning, só havia ele em casa. Não importava o que acontecesse, ele precisava ir.

Além disso, naquela família, exceto por Xie Dingan e por ele, mesmo que houvesse outros em casa, ninguém se disporia a fazer essa viagem; alguns até tentariam impedi-lo. Xie Jingxing soltou um riso frio por dentro. A família Xie tinha o coração frio até os ossos, e ele ainda devia agradecer por eles não estarem em casa naquele momento.

Xie Dingan trabalhava na cidade da comarca e ainda não sabia de nada do que se passara em casa. Agora, o único que podia servir de amparo era ele. Se até ele desistisse, como salvar Zhou Ning?

Quando Xie Dingan voltasse, o que ele diria a ele?

Nem era por Xie Dingan; ele próprio não conseguiria se perdoar.

O doutor Wu era o médico de plantão da Casa de Saúde e Paz, a farmácia da cidade. Nestes anos, tanto Zhou Ning quanto Xie Dingan sempre o procuraram quando Xie Jingxing adoecia. Ele já tinha amizade antiga com Xie Dingan; salvar uma vida era tão urgente quanto apagar um incêndio, e certamente aceitaria fazer a viagem cedo até a aldeia de Fengli.

“Mesmo assim, eu não fico tranquilo.” Numa situação dessas, Xie Jingxing não podia sofrer mais nenhum acidente; caso contrário, quando Xie Dingan voltasse, enlouqueceria.

Tia Xie entregou o bebê que estava em seus braços a Xie Lin. “Ah Xiang, esta noite você vai ter que se desdobrar para cuidar das crianças e desta casa. As duas crianças daqui você deixa descansar por enquanto. Eu vou acompanhar Jingwa.”

“Tia, você…” Xie Jingxing quis impedir. Afinal, todo o dia dependia da ajuda de tia Xie, e ela ainda não descansara.

“Já chega, não diga mais nada. Vamos partir depressa!” Tia Xie foi decidida; arrumou-se num instante e puxou Xie Jingxing consigo para sair. “Doutor Song, vou deixar tudo aqui sob seus cuidados.”

Depois de tudo acertado, Xie Jingxing não perdeu tempo e saiu da casa de Xie com tia Xie.

A cidade de Ninghe ficava quase exatamente a leste da aldeia de Fengli. Os dois partiram com as costas voltadas para o rumo em que ainda restavam vestígios do sol. No campo, as noites de verão eram um pouco mais frescas do que o dia, mas por causa do calor sufocante deste ano, ainda fazia calor mesmo à noite.

Os dois avançavam entre caminhada e corrida. Aproveitando o fato de ainda enxergarem, queriam percorrer mais um trecho; quando a noite caísse e a vista já não bastasse, o passo certamente diminuiria.

Pouco depois de saírem da aldeia de Fengli, ambos estavam encharcados de suor, mas nenhum deles parou.

O coaxar dos sapos nos arrozais vinha em sequência, tão insistente que era difícil acalmar o coração. O caminho da aldeia de Fengli até a cidade de Ninghe era, porém, bastante plano; os moradores iam e vinham por ali com frequência, uns para comprar mantimentos na cidade, outros para vender os produtos da colheita.

Os dois caminharam em passo rápido e, não muito depois, dobraram uma curva, deixando para trás as duas grandes montanhas que guardavam a entrada da aldeia de Fengli.

Durante todo o trajeto, nenhum dos dois falou. Xie Jingxing tinha apenas dez anos; sua resistência era limitada, e ele teve de morder os dentes para conseguir acompanhar tia Xie.

Na pressa sem trégua, e mesmo com as tochas iluminando o caminho, os dois acabaram reduzindo a velocidade. Quando chegaram ao portão da cidade de Ninghe, já era a metade da hora do Boi.

À esquerda do portão, encostada ao muro, havia uma pequena casa onde os guardas da cidade podiam descansar quando não havia ninguém de serviço.

Naquela noite, o guarda de plantão era um homem de semblante ameno, de cerca de trinta e poucos anos. Ao ver uma mulher e uma criança correndo em sua direção, suadas e ofegantes, ele abriu a porta e saiu. “Por que querem entrar na cidade a esta hora? Ainda faltam mais de duas horas para abrir o portão.”

“Tem alguém em casa em apuros, estamos com pressa de chamar um médico.” respondeu tia Xie, sem fôlego, e virou-se para olhar Xie Jingxing.

Xie Jingxing apoiou a mão trêmula na parede à sua frente. Quase setenta li — ele atravessara tudo aquilo sustentado apenas por um fio de determinação no peito.

“Que médico vocês procuram?” A essa hora, todos estavam em casa dormindo; na cidade só havia uma Casa de Saúde e Paz, e os três médicos dali não tinham o hábito de fazer visitas. Aqueles dois provavelmente fariam a viagem em vão.

“Viemos procurar o doutor Wu, da Casa de Saúde e Paz.” Depois de recuperar um pouco o fôlego, Xie Jingxing respondeu, esforçando-se para manter a compostura.

“O doutor Wu foi à cidade da comarca na manhã de ontem e ainda não voltou.” disse o guarda, surpreso. Além disso, mesmo que o doutor Wu estivesse na cidade, ele não sairia em visita.