Capítulo 6: Hoje, eu o beijei

"O que houve?"
"Nada!"
Verão Lua-ao-travesseiro sentia-se estranha; no caminho de volta, parecia que um olhar a acompanhava, mas sempre que se virava, não encontrava nenhum suspeito, nenhum admirador à espreita. Pensando bem, não fazia sentido alguém segui-la, afinal, ela sempre escolhia rotas movimentadas para voltar para casa; se fosse para roubá-la, nem dinheiro tinha na bolsa.
A não ser nos dias mais quentes, em casa não se ligava o ar-condicionado; aquele pequeno estabelecimento era alugado, a água custava cinco reais o metro cúbico, a eletricidade, um e cinquenta por quilowatt-hora. A vida era apertada, cada gasto precisava ser planejado.
Depois de lavar o arroz e colocá-lo na panela elétrica, Verão Lua-ao-travesseiro entrou na cozinha minúscula, onde mal podia se virar, pegou carne e verduras para lavar. O espaço era realmente estreito; quase todo dedicado à loja de varejo, não havia sala de estar ou de jantar, apenas uma grande mesa redonda, o banheiro e o chuveiro juntos, dois quartos separados a muito custo: ela dormia no do lado leste, sua mãe, Fâng Rú, no do lado oeste.
Seu quarto também era pequeno, uma mesa entulhada de livros; os que não cabiam, ela guardava em caixas. O guarda-roupa improvisado não tinha roupas bonitas; além de quatro conjuntos de uniformes escolares de verão e inverno, fazia tempo que não comprava roupa nova.
Havia um ventilador de chão; nas noites de verão, era com ele que se refrescava. Felizmente, a cama tinha mosquiteiro, protegendo-a dos insetos; só quando o calor era insuportável, ia ao quarto da mãe, e juntas dormiam com o ar-condicionado ligado.
"Miau~"
Toda loja de varejo tem gatos, e na casa de Verão Lua-ao-travesseiro não era diferente. Uma gata totalmente branca se espreguiçou preguiçosamente sobre o balcão, arqueando as costas como uma ponte, bocejou longamente e pulou para o chão, indo sentar-se à porta da cozinha, observando a jovem lavando e cortando verduras.
"Mei, minha querida!"
Verão Lua-ao-travesseiro sorriu ao se aproximar; as mãos molhadas, preferiu não tocar a gata. Agachou-se, baixou a cabeça; a gata, entendida, se ergueu, ficou na ponta dos pés e esfregou suavemente sua cabeça peluda na testa limpa da menina.
A grande gata branca chamava-se Neve Mei porque Verão Lua-ao-travesseiro adorava um doce chamado Neve Mei, assim, deu-lhe o nome. Já estava com ela há dez anos, era uma senhora idosa; ainda filhote, fora encontrada num monte de lixo, assim como a pequena Verão Lua-ao-travesseiro, que a levou para casa. Piscar de olhos, tantos anos se passaram.
O jantar da mãe e filha era sempre simples, quase sempre igual: uma verdura, um prato de carne refogada, uma sopa de ovo com algas.
Ela sempre preparava comida extra, guardando na geladeira, pois o tempo de descanso do almoço era curto e não podia voltar para casa; a mãe, com dificuldades nas pernas, só precisava aquecer para se alimentar.
Fâng Rú, à mesa, arrumava vagens; desde o acidente, era Verão Lua-ao-travesseiro quem cozinhava, a mãe só ajudava como podia.
Vendo a filha ocupada na cozinha, Fâng Rú sentia uma dor amarga no peito.
Seis anos atrás, o pai de Verão Lua-ao-travesseiro morreu num acidente de carro; o responsável fugiu, e ela ficou paralisada das pernas, sofrendo as sequelas, com gastos anuais enormes para tratamento. Uma família antes feliz caiu de repente no abismo.
Nessa dor, quem primeiro se reergueu foi a pequena Verão Lua-ao-travesseiro; quanto mais madura e responsável era a filha, mais Fâng Rú sentia culpa e pena.
Ela não conseguia imaginar como a filha passava as noites; pensava nisso e sentia o coração apertado, como se duas mãos o esmagassem, quase sem conseguir respirar.
Às vezes, via a filha sentada à porta, olhando para outras crianças da mesma idade, distraída; Fâng Rú percebia um lampejo de inveja nos olhos dela. Queria dizer algo, mas antes que pudesse, a filha sorria e dizia: "Está tudo bem, tudo vai melhorar."
Como agora, voltava para casa sorrindo, cuidando da casa e estudando, parecia fácil, mas Fâng Rú sabia—
Sua filha nunca teve um dia só para si.
"Ah..."
Fâng Rú ajustou as emoções; não queria que a filha se preocupasse mais com ela.
"Mei, venha aqui."
"Miau."
Neve Mei veio da porta da cozinha.
Fâng Rú colocou as vagens arrumadas numa cestinha, inclinou-se e ofereceu à gata: "Leve para a Lua-ao-travesseiro."
Neve Mei pegou a cestinha e correu para a cozinha.
"Mãe, refoguei o melão amargo e guardei na geladeira; amanhã, no almoço, é só aquecer. Hoje vamos comer vagens e alface, tá?"
Verão Lua-ao-travesseiro cortava carne, avisando à mãe.
Aquela verdura que Yu Zhile não sabia o nome era alface; refogada com alho e molho de ostras, ficava deliciosa.
"Está bem, para mim tanto faz."
Fzz—
A panela já estava quente; jogando as verduras no óleo, o som era alto. Verão Lua-ao-travesseiro mexia com calma, o aroma logo espalhou-se pela pequena cozinha.
A cozinha era abafada no verão. Com o cabelo preso em rabo de cavalo, via-se fios finos na nuca e gotas de suor escorrendo pelo rosto delicado da menina.
Um prato de alface, outro de vagens com carne, e uma sopa simples de ovo com algas: o jantar estava pronto.
Verão Lua-ao-travesseiro serviu uma tigela de arroz à mãe, colocando os pratos ao alcance dela, pois Fâng Rú era teimosa, não queria ajuda para pegar comida.
Durante o jantar, conversavam principalmente sobre as contas da casa. Fâng Rú gostaria de falar sobre assuntos da escola, mas Verão Lua-ao-travesseiro evitava, ao menos nos estudos, a mãe não precisava se preocupar.
"Os colegas são ótimos, cuidam bem de mim, não vou ser intimidada, mãe, não se preocupe."
Verão Lua-ao-travesseiro desviou o olhar, pegou um pedaço de carne e deu à Neve Mei, não querendo prolongar o assunto.
"Que bom..."
Fâng Rú calou-se; queria sugerir que a filha trouxesse colegas para casa, mas percebeu que nem cadeiras suficientes para visitantes tinham.
"Terminei, vou repor o estoque, mãe, só deixar aí quando acabar."
Verão Lua-ao-travesseiro largou os talheres, puxou algumas caixas de produtos, repondo os itens consumidos nos últimos dias.

A principal renda da casa vinha de três fontes: a bolsa de estudos dela, os dois mil reais mensais da loja de varejo e o pouco mais de mil reais que Fâng Rú ganhava costurando roupas para outras pessoas.
Além das despesas diárias, havia os custos do tratamento de Fâng Rú, que consumiam todas as economias da família.
"Lua-ao-travesseiro."
"Sim?"
Fâng Rú olhou para a filha ocupada, hesitou, mas disse: "Há boas universidades fora daqui também, não precisa escolher a da Zhejiang. Se houver uma mais adequada, as oportunidades serão maiores depois de formada."
Verão Lua-ao-travesseiro parou um instante, mas logo sorriu como se nada fosse: "Fazer vestibular sem cursinho para Pequim ou Tsinghua é difícil, Zhejiang não é ruim, é perto de casa, posso cuidar de você. E a universidade já entrou em contato comigo; as taxas serão isentas, e ainda tem a bolsa por desempenho. Talvez assim tenhamos o suficiente para sua cirurgia."
"Lua-ao-travesseiro, mãe na verdade..."
"Fique tranquila, vou lavar a louça, ainda tenho que estudar. Você descanse, depois ajudo a lavar seu cabelo."
Verão Lua-ao-travesseiro, como se acalmasse uma criança, empurrou Fâng Rú da mesa, ligou a TV para distraí-la e correu para a cozinha arrumar tudo.
Quando terminou as tarefas, já era mais de oito da noite.
Verão Lua-ao-travesseiro tomou banho, vestiu shorts e camiseta larga, e estudava silenciosamente em seu quarto.
Neve Mei pulou sobre a mesa, fechou os olhos, ouvindo com as orelhas o som da caneta deslizando no papel, o que a deixava tranquila e confortável.
"Mei."
"Miau..."
"Vou te contar um segredo."
"Xi, hoje eu o beijei, e foi muito bom."
"Hmm, o que será que faço com ele amanhã..."
"Mei, será que sou má? E se um dia ele descobrir, o que faço..."
"Miau~"
.
.
.