Capítulo 35: Álbum de Emoções

Já era vinte e um de maio.

Faltavam apenas dezessete dias para o vestibular, e quanto mais o fim se aproximava, mais rápido o tempo parecia passar.

Nesta fase, para a maioria dos estudantes do terceiro ano, os resultados já estavam quase definidos; tudo dependia agora da maneira como cada um lidaria com o nervosismo na hora da prova.

A sutil mudança no relacionamento entre os dois ia em direção positiva, como se fosse uma dose extra de ânimo, aliviando um pouco da pressão esmagadora. Tanto Yu Zhile quanto Xia Zhenyue sentiam que seu rendimento nos estudos tinha melhorado consideravelmente nos últimos tempos.

Se fossem outros namorados que tivessem terminado justamente nessa fase, seria desastroso—pressão sobre pressão, e o vestibular um fracasso anunciado.

Depois do banho, Yu Zhile voltou para o quarto, descontraiu-se ao limite das forças humanas e digitou duas mil e duzentas palavras para atualizar um capítulo.

Começou a revisar às nove horas, conforme o cronograma planejado, revisando todas as matérias: língua, matemática, inglês e ciências. Não precisava mais fazer muitos exercícios; bastava manter o ritmo das resoluções.

Quando se tratava de estudar, Yu Zhile se considerava um aluno com talento natural. Conseguia em uma hora fazer o que outros precisavam de duas ou três, mas não tinha muita resistência. Depois de uma hora, já se sentia cansado, e seu rendimento caía drasticamente; insistir mais só aumentava a pressão.

Às dez e meia, largou o livro, abriu o computador, conectou o celular pelo cabo de dados e transferiu quatro fotos que estavam no aparelho.

Uma foto de Xia Zhenyue almoçando, outra dela cobrindo o rosto, uma dela cozinhando e uma de Fangru abraçando Xue Meier.

Um fotógrafo de sucesso é também um excelente editor de imagens, capaz de realçar os elementos que deseja destacar na foto e simplificar as imperfeições.

Num instante, a exposição captura centenas de poses; num pequeno espaço, cabem milhares de palavras não ditas.

Yu Zhile gostava de usar sua lente para guardar cada momento bonito, cada lembrança inesquecível; ao apertar o obturador, eternizava aquele instante de emoção.

“Você me guiou através do entardecer, contra a luz, fechando um olho, despertando o dom da fotografia...”

Enquanto cantarolava, dedicava-se a ajustar as fotos.

Estava satisfeito com as quatro imagens daquele dia. O tema, os protagonistas, a luz—tudo parecia retratar exatamente o mundo que enxergava.

Ao terminar de editar, imprimiu imediatamente duas cópias de cada foto, caprichosamente protegidas com uma camada plástica.

Com as quatro fotos nas mãos, foi até a estante.

“Onde vou colocar...?”

Os dedos deslizaram pela prateleira do meio, onde guardava seus álbuns, parando naquele reservado para as melhores obras.

“Aqui está bom.”

Ao abrir o álbum, apenas as três primeiras páginas tinham fotos; o resto permanecia em branco. Cuidadosamente, colocou as imagens nos compartimentos e pegou a caneta-tinteiro para fazer algumas anotações.

“2021.5.21 — Xia Zhenyue”

Depois hesitou um instante na seção “Impressão”, refletindo longamente, como se estivesse resolvendo uma questão difícil de interpretação de texto.

“Impressão — O instante em que o coração de um jovem de dezessete anos se agita”

Depois de preencher, sentiu-se finalmente satisfeito. Afinal, era um álbum particular, ninguém mais veria. Não conseguia encontrar outro adjetivo para descrever a impressão dessas fotos.

Ficou olhando o álbum mais um tempo antes de fechá-lo e guardá-lo cuidadosamente na estante.

Apaixonado por fotografia, sua lente registrava inúmeros momentos e já havia retratado milhares de pessoas: velhos, crianças, homens, mulheres. Mas as únicas fotos que, para ele, mereciam o título de “instante que faz o coração bater” eram justamente aquelas de Xia Zhenyue.

Sempre haverá fotos que parecem comuns aos olhos dos outros, mas são únicas para quem as tirou.

Com a segunda cópia das fotos, Yu Zhile as examinou cuidadosamente, certificando-se de que não havia defeitos, depois pegou um envelope na gaveta, colocou as imagens dentro e decidiu entregá-las para Xia Zhenyue no dia seguinte.

Sem perceber, já eram onze e meia. Bocejou, desconectou o carregador do celular e deitou-se na cama.

Assim que acendeu a tela, chegou uma mensagem de Xia Zhenyue.

...

Morar no térreo de um beco nunca proporcionava noites silenciosas.

As vozes dos transeuntes, o gotejar da água do ar-condicionado caindo sobre a chapa de metal nos andares superiores, o rangido do ventilador no quarto—todos esses sons ecoavam na mente.

Mas nada disso incomodava Xia Zhenyue. Ela estava debruçada sobre a mesa, lendo em silêncio, a ponta da caneta deslizando pelo papel; quando precisava virar a página, tirava cuidadosamente a folha debaixo do gato, para não atrapalhar o sono de Meier.

“Miau...”

“Acordei você?”

“Miau...”

Xue Meier se espreguiçou preguiçosamente, esfregando a cabeça grande na mão dela, ronronando docemente, mudando de posição para continuar deitada junto ao braço da dona.

Desde os sete anos, quando levou Meier para casa, sempre que estudava, ele pulava na mesa para fazer companhia.

Na juventude, Meier era traquina: quando ela escrevia, ele tentava agarrar a caneta ou roubava a borracha para esconder, fazendo-a procurá-la por toda parte, querendo brincar.

Agora, mais velho, estava muito mais tranquilo, dormia a maior parte do tempo e, ouvindo o som da escrita, sentia-se seguro.

Só às onze da noite Xia Zhenyue deixou a caneta de lado.

Foi ver como a mãe estava dormindo; ao perceber que estava tudo bem, lavou o rosto em silêncio e voltou ao seu quarto, apagando a luz.

Xue Meier também saltou da mesa para a cama, deitando-se ao lado do travesseiro.

Com as luzes apagadas, o quarto mergulhou na penumbra. O poste lá fora brilhava a noite toda, e uma luz suave atravessava a janela fosca e as cortinas.

Deitada na cama, Xia Zhenyue segurava o celular com as duas mãos. A luz da tela iluminava seu rosto e o do gato deitado ao lado.

Sem saber direito o que pensar, abriu o perfil de Yu Zhile e começou a folhear seu álbum de fotos, voltando no tempo, uma imagem após a outra.

“Hoje eu disse a ele que gosto dele. Ainda bem que ele não percebeu, senão da próxima vez teria vergonha de procurá-lo...”

“Miau.”

“Meier, você também viu ele hoje. O que achou dele?”

“Miauu...”

“Pois é, eu também acho ele bonito, e o cheiro dele é muito bom.”

“Miauu...”

“Não entenda mal, Meier, agora somos amigos, amigos de verdade, sem segundas intenções.”

“Miauu.”

“Você quer que eu fale com ele? Hm... a irmã não tem coragem...”

A garota e o gato ficaram ali, lado a lado, olhando o celular, como duas irmãs.

“Miau.”

“Verdade, somos amigos. Amigo pode conversar, não tem problema. E, de qualquer forma, tenho algo para perguntar, nem é só para puxar papo...”

Xia Zhenyue não sabia se Yu Zhile já estava dormindo àquela hora, mas pensou que provavelmente não. Sempre via postagens dele por volta da meia-noite; meninas são atentas a esses detalhes.

Mas não sabia como começar a conversa. Mesmo sendo amigos, ainda era muito inexperiente nisso.

Depois de muito tempo, digitou apenas duas palavras e enviou.

Lua: “Acordado?”