Capítulo 45: Gardasil 9 e Gleevec

Da dívida de 10 bilhões à construção de um grupo farmacêutico O amor enterrado no inverno 3089 palavras 2026-07-30 00:06:51

Na verdade, criar uma oportunidade de relacionamento entre pessoas com diferença de idade para Liang Simin seria algo muito simples, pois ambas estavam prestes a concluir o mestrado.

Bastava que Lin Zitai desse uma palavrinha com a administração da universidade para que Liang Simin corresse alegremente para orientar os calouros.

Embora Liang Simin tivesse uma aparência bastante delicada, o seu gênio era um tanto explosivo, o que significava que deveria haver algum calouro destemido disposto a tomar a iniciativa de conquistá-la.

Assim que se livrassem dessa lâmpada gigante, a pequena coelha Ye Xiyue não conseguiria escapar da palma da mão do senhor Lin.

— O que você está pensando?

Ye Xiyue inclinou a cabeça, tomada pela curiosidade, achando de repente que Lin Zitai estava um pouco estranho, embora não soubesse explicar o quê.

— Estou com fome e pensando no que vamos jantar hoje.

Lin Zitai mudou de assunto, e Ye Xiyue compreendeu prontamente:

— O que acha de comermos carne de carneiro? Ouvi dizer que amanhã a temperatura vai cair aqui em Xangai.

Ela também se lembrou de que precisava comprar roupas de outono e inverno para Lin Zitai, pois esperar que ele se lembrasse disso por conta própria era completamente irrealista.

Lin Zitai praticamente não tinha exigências em relação a vestimentas, usando sempre o que estivesse à mão, e provavelmente imaginava que o armário de sua casa se atualizava sozinho todos os dias.

— Soa muito bem.

Naquela mesma noite, os dois foram a um restaurante tradicional muito famoso em Xangai especializado em fondue de carne de carneiro no caldeirão de cobre estilo Pequim, utilizando autêntica carne de ovelha de Xining, cuja textura era tenra e sem o odor forte característico.

Enquanto isso, a reputação da Mojin continuava a crescer e a se espalhar.

No entanto, uma onda de vozes discordantes surgiu de repente na internet, exigindo que a Mojin revelasse os ingredientes de sua fórmula.

Zhou Yuan, um influenciador digital com três milhões de seguidores em toda a rede, assumiu a dianteira adotando uma postura de suposta imparcialidade e publicou um artigo.

— Como todos sabem, o Red Bull dá energia porque contém taurina, e o café dá energia porque contém cafeína.

— Ambos conseguem acelerar o metabolismo do corpo humano, estimular o sistema nervoso, aliviar a sonolência e combater a falta de energia.

— Mas como uma bebida que não contém taurina nem cafeína pode ter o efeito de dar energia e combater a fadiga?

— Será que adicionaram nela alguma substância especial desconhecida e prejudicial ao corpo humano?

Onde residia a sua astúcia? Em nenhum momento do artigo ele mencionava explicitamente a Mojin, mas todos os internautas sabiam exatamente qual marca ele estava insinuando.

O que nunca faltava na internet eram pessoas em busca de diversão e espectadores ávidos por um escândalo.

Não se importando nem um pouco em serem usados como marionetes, eles começaram a marcar em massa a conta oficial da Bebidas Mojin e o perfil de Lin Zitai.

Ao saber da notícia, Liu Xiaojun ligou apressadamente para Lin Zitai, perguntando como deveriam lidar com a situação.

Normalmente, um assunto tão insignificante não exigiria o incômodo de Lin Zitai, pois eles mesmos poderiam resolvê-lo; bastava publicar uma nota de esclarecimento e gastar um pouco de dinheiro para que o Weibo retirasse o tópico correspondente e o removesse das buscas em alta.

No ano passado, a receita líquida anual do Weibo foi de duzentos e setenta e dois milhões de dólares, e pelo menos cinquenta por cento desse valor veio de taxas para abafar escândalos.

Sempre que uma celebridade ou empresa entrava nos tópicos mais buscados, fossem as notícias positivas ou negativas, o Weibo entrava em contato ativamente com a parte envolvida.

Se fosse uma notícia positiva, diziam: "Meu velho, gostaria de adquirir um pacote de tráfego? Um único tópico em alta custa oitenta mil, embora não possamos garantir a redução da repercussão. O pacote completo para o dia todo sai por um preço fixo de quinhentos mil, e ao assinar o VIP superanual, você ainda desfruta de mais descontos."

Se fosse uma notícia negativa, a conversa mudava: "Meu velho, gostaria de cancelar o tópico e removê-lo das buscas em alta? O preço unitário é de um milhão por cada um. Também aceitamos serviços de desvio de atenção, expondo fofocas sobre alguma celebridade do mundo do entretenimento para desviar o foco do público; o preço específico depende da influência do incidente."

Tirando proveito de todos os lados e ocasionalmente prestando alguns serviços gratuitos para órgãos oficiais, o Weibo abriu um caminho totalmente novo de receita.

Mesmo sendo criticados todos os dias, eles conseguiam se manter firmes, tornando-se uma parte indispensável da internet do país.

Liu Xiaojun ouvira de Su Jiayue que Lin Zitai parecia pretender recontratar a sua antiga equipe jurídica, por isso achou que ainda era melhor consultar primeiro a opinião do grande chefe.

— Por enquanto, não precisa fazer nada. Deixe-os fazer alarde por um tempo para ver até onde conseguem chegar. Já que há quem pague para nos fazer marketing, como poderíamos desperdiçar as boas intenções alheias?

Lin Zitai deu um sorriso sereno. Desde o dia em que a Mojin foi sintetizada, ele havia perguntado várias vezes a Cheng Zhiyu se aquela bebida era prejudicial ao corpo humano.

Cheng Zhiyu explicara uma imensidão de princípios científicos dos quais ele não entendeu absolutamente nada, retendo apenas o fato de que o consumo a longo prazo não causaria danos ao organismo.

Com uma ressalva: não podia ser usada como substituta das refeições, afinal até a água em excesso podia causar intoxicação, e falar em toxicidade sem mencionar a dosagem era pura malícia.

Agora, quanto maior fosse o alvoroço da opinião pública, mais vantajoso seria para eles.

Expandir a influência da marca era um aspecto; por outro lado, quando chegasse o momento oportuno, eles poderiam convidar especialistas de renome da indústria para fazer esclarecimentos e, aproveitando o ensejo, criticar os danos que a taurina e a cafeína causam ao corpo humano, conquistando ferozmente uma fatia significativa do mercado.

Liu Xiaojun entendeu perfeitamente. Ainda bem que não havia tomado nenhuma decisão por conta própria.

Lin Zitai perguntou se havia fabricantes de latas adequados e como andava a reserva das linhas de produção.

Essas questões podiam ser tratadas com antecedência; assim que os fundos subsequentes caíssem na conta, fariam os pagamentos imediatos, sem perder um único segundo.

— Existem algumas fábricas adequadas em Suzhou, e pretendo visitá-las daqui a alguns dias para uma inspeção. Quanto às linhas de produção, já fizemos a reserva com o fabricante na Alemanha, mas é exigido um sinal de trinta por cento.

Ao comprar dez linhas de produção de uma só vez, o fabricante alemão concedeu um desconto generoso de cinquenta milhões, totalizando apenas um bilhão e setecentos e cinquenta milhões de yuans.

No entanto, o sinal de trinta por cento ainda exigia quinhentos e vinte e cinco milhões, e onde a empresa deles arranjaria tanto dinheiro naquele momento?

Eles tinham trezentos e vinte milhões em capital de giro na conta, mas duzentos e čarenta milhões dessa quantia não podiam ser tocados, pois estavam reservados para a compra de matérias-primas e para o pagamento do aluguel das linhas de produção.

Naquela época, tudo estava preto no branco: as matérias-primas eram entregues mediante pagamento à vista, e os fornecedores haviam reduzido coletivamente seus preços em dez por cento.

As linhas de produção alugadas teriam o pagamento liquidado semanalmente a partir do início da produção, cobrado a uma taxa de processamento de sessenta centavos por lata.

Se esse dinheiro fosse mexido, a cadeia de capital entraria em colapso e, antes que uma parte do valor das vendas fosse recuperada, esses fundos não podiam ser tocados sob hipótese alguma.

Lin Zitai ponderou por um momento:

— Primeiro, vamos atingir nossa meta de capacidade de produção e ver se conseguimos derrubar a Lehu ou a Dongpeng. Equipamentos de produção usados também servem.

Ele antes não achava que a indústria física fosse tão difícil, mas só ao administrar o próprio negócio percebeu o quanto tudo custa caro, e o capital imobilizado não podia ser recuperado do dia para a noite.

Produzir não é fácil, pensou o jovem Lin com um suspiro.

Na manhã seguinte, Lin Zitai dirigiu-se ao Parque de Alta Tecnologia em Pudong.

Ele não conseguia ficar parado e sentia que, sempre que tivesse tempo livre, deveria sintetizar alguns produtos novos para não desperdiçar a juventude.

O principal motivo era que o ciclo de aprovação de medicamentos era longo demais e exigia várias fases de ensaios clínicos; portanto, lançar, aprovar e testar clinicamente o mais cedo possível era a única forma de chegar logo ao mercado.

Contudo, ao olhar para os medicamentos que enchiam as prateleiras do armazém, ele não conseguia encontrar uma direção para a pesquisa naquele momento; ter opções demais também trazia muita indecisão.

Apesar de ter prometido a Cheng Zhiyu no passado que, assim que a empresa tivesse dinheiro, permitiria que ele continuasse a pesquisar os três grandes projetos.

Os três grandes projetos — medicamentos para leucemia, câncer e antienvelhecimento — eram extremamente amplos, contendo inúmeras subcategorias detalhadas em seu interior.

Por exemplo, a leucemia era um tipo de câncer no sangue, com três subespécies agudas e oito crônicas, enquanto o câncer era ainda mais vasto, somando pelo menos cem variedades.

Pensando nisso, Lin Zitai de repente riu de si mesmo: aquilo era pura preocupação desnecessária, afinal tratava-se de síntese pelo sistema e não de pesquisa e desenvolvimento convencionais.

A sua meta devia ser a doença que afetasse o maior número de pessoas e para a qual houvesse um medicamento de terapia-alvo adequado no mercado.

Se não houvesse um medicamento-alvo adequado, o sistema também não conseguiria sintetizar um remédio com maior eficácia terapêutica.

Lin Zitai folheou o Livro Branco da Pesquisa de Saúde de Toda a População, publicado no ano passado pela Comissão Nacional de Saúde.

O câncer com as características mais típicas da China: câncer de fígado.

Os principais fatores indutores eram fumar, beber álcool em excesso e noites mal dormidas, com os pacientes com hepatite B ocupando o primeiro lugar no mundo, e os doentes com câncer de fígado liderando o ranking global.

Essa doença não possuía um medicamento-alvo específico; quando os sintomas eram notados e o paciente ia ao hospital para exames, geralmente já estava em estágio intermediário ou avançado, restando apenas a cirurgia de remoção e a quimioterapia para prolongar a vida.

Como não havia medicamento-alvo, foi descartado!

O câncer que mais acometia os chineses: câncer de pulmão.

Também descartado, cujos principais fatores causadores estavam relacionados ao ambiente de trabalho e eram extremamente fáceis de serem negligenciados; a menos que se fizessem exames médicos pontuais todos os anos, assim que descoberto, já estaria em estágio avançado e incurável.

Lin Zitai estudou o assunto durante toda a manhã e definiu dois projetos: a vacina nonavalente da Merck e a imatinibe da Novartis.

A primeira prevenía nove doenças em mulheres, enquanto a segunda inibia a leucemia mieloide crônica; ambas eram medicamentos de terapia-alvo sem igual.

Ao mesmo tempo, representavam dois grupos demográficos: mulheres e crianças.

Havia uma realidade muito cruel: os homens chineses levavam uma vida duríssima; assim que descobriam uma doença terminal, mesmo que houvesse esperança de cura, por causa da família, a probabilidade de optarem por desistir do tratamento era altíssima.

As mulheres, no entanto, eram diferentes, pois valorizavam mais a própria vida, especialmente nos últimos anos, marcadas pelo novo lema: "As meninas devem amar a si mesmas".

Uma dose da vacina nonavalente custava mil e seiscentos, e as três doses necessárias garantiam um gasto mínimo de quatro mil e oitocentos.

No país, era extremamente difícil conseguir uma única dose, e algumas pessoas chegavam a ir a Hong Kong, aceitando pagar o dobro do preço, só para tomar a vacina nonavalente mais cedo.

Por sua vez, o principal grupo afetado pela leucemia mieloide crônica eram as crianças, que representavam a esperança de toda a família, ocupando naturalmente uma posição de destaque.

Embora o objetivo de Lin Zitai fosse ganhar dinheiro, ele também consolava a si mesmo pensando que seu principal intuito era derrubar os preços.

Afinal, eles não tinham custos de pesquisa e desenvolvimento, não precisando tosquiar uma ovelha até a exaustão a ponto de arruinar a família do paciente.