Capítulo Oito: O Coração do Mestre das Sombras

“Eu não estou louco, louco é você!” Xiao Ran lançou um sorriso frio ao encarar Liang Jiahui, que estava a menos de um palmo de distância. Ele sentiu o peso da força de Liang Jiahui e não pôde evitar que o coração subisse à garganta. No entanto, o espetáculo tinha que continuar: “Desistir e se entregar à decadência por causa de um revés, o louco é você!”

“Que decadência coisa nenhuma! Eu simplesmente não quero mais atuar, só quero ser uma pessoa comum, nem isso posso?” Talvez pelas palavras de Xiao Ran, Liang Jiahui já não parecia tão furioso como antes, ainda assim o encarava com raiva, como se quisesse devorá-lo.

“Você acha que pode se enganar com isso?” O tom frio de Xiao Ran caiu sobre Liang Jiahui como um balde de água gelada. Vendo que surtia efeito, ele apertou o ataque: “Acha mesmo que não gosta de atuar? Certas coisas você pode esconder dos outros, mas nunca de si mesmo!”

Liang Jiahui foi se calando aos poucos, até sua mão que segurava Xiao Ran foi afrouxando. Xiao Ran olhou ao redor e percebeu o público numeroso, então aproveitou e, em tom de lição, exclamou: “Perdeu a confiança só porque foi banido uma vez? Pergunte a eles: preferem que você seja dono de uma barraca ou ator?”

“Que volte a atuar!” O fato de Liang Jiahui vender na rua já era conhecido há tempos, todos os outros vendedores dali sabiam quem ele era. Muitos sentiam pena ao ver aquele antigo astro de cinema reduzido àquela situação, e quem apreciava seu trabalho ficava indignado com tal destino. Agora, animados com o incentivo, todos o apoiavam sem hesitar.

Xiao Ran percebeu o brilho vacilante nos olhos de Liang Jiahui e sabia que aquele era o momento decisivo. Então, impiedoso, disparou a última cartada: “Quem não sabe valorizar seus próprios talentos é tolo, e eu nunca gostei de tolos. Vai preferir ser esperto ou estúpido? A escolha é sua!”

Nem terminou a frase e já se virava, afastando a multidão para ir embora. Restou apenas Liang Jiahui, cabisbaixo e pensativo; pouco a pouco, ele ergueu a cabeça e, ao longe, avistando a silhueta de Xiao Ran, tomou uma decisão e correu atrás dele.

“Isso!” A plateia exultou ao perceber que o antigo astro voltaria às telas, aplaudindo e comemorando sem parar.

Xiao Ran, alheio ao que acontecia atrás de si, só desejava que seus passos fossem ainda mais lentos, para dar tempo a Liang Jiahui de alcançá-lo. Era tudo que podia fazer; se não desse certo, então ele realmente não teria mais recursos. Tinha plena consciência de que a vontade de alguém é coisa difícil de mudar, ainda mais quando a decisão já foi tomada.

Ao ouvir os aplausos ao longe, Xiao Ran sentiu um leve nervosismo; talvez tivesse conseguido. Podia ter olhado para trás, mas temia que, ao fazê-lo, dissipasse aquela aura de desapontamento que tanto se esforçara para criar. Seguiu caminhando, cabeça baixa.

O som de passos atrás dele se aproximava, depois diminuía a velocidade. O coração de Xiao Ran pulava de alegria. E então, ao seu lado, viu Liang Jiahui sorrindo: “Acho que é melhor ser esperto, afinal!”

Entusiasmado, Xiao Ran quase quis abraçar e beijar Liang Jiahui ali mesmo. Dali em diante, tudo ficou mais fácil: Liang Jiahui não deu atenção às mercadorias da barraca e os dois saíram juntos para um lanche noturno. Conversaram descontraidamente, até que Liang Jiahui, sorrindo, comentou: “Você atua bem, devia pensar em virar ator um dia!”

Espantado, Xiao Ran não sabia o que pensar. Ele tinha realmente estado atuando, tentando provocar Liang Jiahui. Achava que tinha sido bem-sucedido, mas agora via que não era bem assim; talvez Liang Jiahui apenas tivesse mudado de ideia por conta própria.

Mesmo assim, Xiao Ran reconhecia que sua tática fora arriscada, mas confiava que Liang Jiahui era um homem decente. O ponto decisivo foi ter visto, na casa de Liang Jiahui, o troféu do Prêmio Dourado, reluzente, impecavelmente limpo. Ali enxergara o verdadeiro apaixonado pela arte de atuar, por isso montou toda aquela encenação.

Claro, tudo que Xiao Ran pôde fazer naquele momento foi sorrir sem graça, tomar um gole de bebida e dizer: “Não havia outro jeito, achei que era a única forma de te trazer de volta.” Só muito tempo depois ele soube que não foi sua atuação que moveu Liang Jiahui, mas sim sua sinceridade.

Mais tarde, refletindo, Xiao Ran percebeu o quanto fora ingênuo — sem fama, sem dinheiro, ainda teve a ousadia de propor uma volta aos palcos para Liang Jiahui. Mas ele sabia que Liang Jiahui realmente estava decidido a largar a carreira de ator, só mudou de ideia depois de conhecer sua futura esposa.

“O que você quer que eu faça?” Liang Jiahui esvaziou a lata de cerveja, limpou a boca e perguntou com brilho nos olhos: “Nunca ouvi falar de você, deve ser novato, não?”

“É verdade, sou novato, e só agora estou começando a trilhar esse caminho.” Xiao Ran assentiu. Não havia vergonha em ser novo na área; pior seria, como nos cinemas de Hong Kong de vinte anos depois, nem haver espaço para novatos. Sem jeito, Xiao Ran sorriu: “Na verdade, só queria te conhecer. Admiro muito seu trabalho.”

“Sou gente como qualquer um, qual é a graça?” Liang Jiahui caiu na risada. “Mas, olha, gostei da sua honestidade!”

Xiao Ran, no fundo, já não sonhava em ser ator, mas ainda tinha esperança de conseguir algum papel principal ou uma chance de dirigir. Bastava uma oportunidade para fazer seu nome.

Como conseguir uma chance? Oportunidades não caem do céu, são criadas e aproveitadas por quem as busca. Combinado o encontro com Liang Jiahui, Xiao Ran voltou à sua república. You Zhi ainda estava acordado, provavelmente preocupado por não encontrar trabalho, olhando fixamente para a TV.

Naquele momento, passava um filme no horário da meia-noite — uma reprise de “Xangai”. Xiao Ran, animado, sentou-se ao lado de You Zhi para assistir àquele velho aparelho preto-e-branco. De repente, perguntou, sem tirar os olhos da tela: “You, você sabe que Zhou Runfa hoje é veneno de bilheteria, né? Aposto minha cabeça que ano que vem ele vai estourar no cinema e quebrar recordes!”

“Impossível!” You Zhi rebateu na hora. Ele sabia que Zhou Runfa já tinha feito muitos filmes nos últimos anos, a maioria bem recebida, mas o público não comparecia. Só um filme tinha passado dos dez milhões, graças à Nova Arte.

“Muito bem, então vamos apostar!” Xiao Ran deu um sorriso astuto, quase de raposa milenar, e balançou o dedo: “Se ele conseguir tudo isso ano que vem, você passa a seguir meus conselhos. Tem coragem?”

Jovem e impetuoso, You Zhi foi logo inflamado: “Apostado! Se ele não conseguir nada disso, é você quem vai me ouvir!”

“Ótimo!” Xiao Ran fez um som de quem lamenta. “Assim é até covardia ganhar de você. Vamos dificultar: ele ainda vai ganhar o Prêmio Dourado e o Cavalo de Ouro de Melhor Ator!”

You Zhi, antes cabisbaixo, agora dava gargalhadas, apontando para Xiao Ran: “É impossível, nunca vai acontecer! Agora você perdeu!”

“Será?” Xiao Ran sorriu enigmaticamente, deixando You Zhi inquieto. Com menos experiência de vida, You Zhi começou a se perguntar se não perderia aquela aposta. Xiao Ran, com vinte anos a mais de vivência, tinha objetivos maiores: queria conquistar You Zhi para si. Nem todos conseguiriam usar esse tipo de método.

“Já conseguiu um trabalho?” perguntou Xiao Ran, fingindo desinteresse, embora soubesse o quanto aquilo era importante para ele.

You Zhi balançou a cabeça: “Não. Conseguir emprego não é difícil; difícil é achar um de que eu goste!”

Xiao Ran não resistiu e assobiou, tentando parecer um jovem descontraído: “O quê? Ainda pensando em voltar para a TVB?”

You Zhi balançou a cabeça de novo e caiu no silêncio, dissipando todo o clima leve que Xiao Ran tentara criar. Só restou a Xiao Ran suspirar; sabia bem o que se passava na mente de You Zhi, mas, fora o futuro, nada tinha a oferecer — nem meios para realizar seus desejos.

No dia seguinte, Xiao Ran viu no jornal uma notícia: A Biao havia sido preso por assassinato — provavelmente seguindo sua sugestão. Ele pensou que, no futuro, talvez tivesse que contar com A Biao; afinal, certas coisas não são feitas às claras.

Ainda sem ter para onde ir, Xiao Ran passou a noite pensando. Percebeu que, se quisesse juntar capital inicial, aquilo levaria muito tempo, tempo este que lhe faltava, mesmo que agora parecesse desocupado. Sabia: se não aproveitasse para acumular capital agora, no futuro seria difícil se firmar.

Por isso, não podia esperar pelo lançamento de “A Better Tomorrow”; tinha que lutar para conseguir um papel principal rapidamente. Não era paixão pela atuação, mas necessidade de dinheiro. Naquela época, os atores eram os que mais ganhavam.

Decidiu então arriscar e escrever o roteiro de “Senhor Vampiro”, previsto para o final do ano, e enviar para a Cinema D’Europa. Além disso, escreveu também o roteiro de “A História de Polícia” e, de sua memória dos sonhos, de “O Fantasma Alegre”, previsto para o ano seguinte. Dos três, os dois primeiros estariam entre os dez mais vistos em 1985.

Durante os dias seguintes, trancou-se em casa, descontente, escrevendo sem parar. Elaborar um roteiro em uma semana não era difícil, mas para Xiao Ran era uma tortura sem igual.

Wei Dongling continuava na rotina entediante do trabalho, sentindo-se desperdiçado e frustrado. You Zhi, ainda preocupado, arranjou um emprego provisório.

Uma semana depois, ao ver Xiao Ran saindo do quarto com um sorriso, ambos sentiram como se um mestre tivesse terminado um retiro de treinamento. Xiao Ran explicou seu comportamento estranho e mostrou o roteiro para os dois.

Wei Dongling e You Zhi ficaram boquiabertos; não esperavam que Xiao Ran fosse roteirista, e ainda por cima, não era nada mau. Wei Dongling leu o texto e seus olhos brilharam; de repente, sentiu um interesse renovado por cinema.

Quanto a You Zhi, após ler, limitou-se a dizer: “Você é incrível, melhor que qualquer um que já conheci!”

You Hai! Foi o primeiro nome que passou pela cabeça de Xiao Ran. Reprimindo a excitação, perguntou: “Quem é essa pessoa? Me diga, tenho muita vontade de conhecê-la!”

You Zhi riu alto e, encarando Xiao Ran: “Acho que já ouviu falar dele. É Wei Jiahui!”