Capítulo Dezoito. O Clássico do Chá de Lu Yu

No interior do gabinete de vidro, vedado com extremo cuidado, repousava silenciosamente sobre a seda uma antiga obra encadernada em estilo “asa de borboleta”. Os livros assemelham-se às mulheres — assim como elas têm vestes de morcego, trajes leves, biquínis, também existe para os livros o “traje de borboleta”, o que não é de se estranhar.

Na verdade, o “asa de borboleta” é um método especial de encadernação de livros antigos, que Lin Yi só conhecia dos livros. Antes mesmo da invenção das prensas de xilogravura, a maioria dos livros era copiada à mão. Pobres pessoas dedicavam-se a registrar, letra por letra, cada obra — fossem mil caracteres ou dez milhões — com extremo rigor; se errassem, eram repreendidos, e o pior: a maioria nem recebia pagamento.

Esse ato de escrever ou copiar livros não tinha limites; podia-se continuar folha após folha, unindo-as depois, enrolando-as como rolos ou dobrando-as como sanfonas. Com a chegada dos livros impressos em madeira, para atender à produção em larga escala e à padronização, passou-se a dobrar cada folha impressa ao meio, com o texto para dentro, alinhando todas pelo vinco, colando-as sobre uma folha de suporte e aparando as bordas ao final, formando assim o volume. Ao folheá-los, as páginas abrem-se e fecham-se como asas de borboleta, daí o nome.

Livros antigos nesse formato são raros; quando belamente encadernados, tornam-se ainda mais preciosos. Há quem diga que, não importando o estado de conservação, um “asa de borboleta” vale muito, sendo seu preço difícil de estimar. Ou seja, mesmo sem considerar o aspecto físico, livros encadernados assim são caríssimos.

Ao lado, Sun Xiaomei, atenta como sempre, notando o interesse de Lin Yi pelo antigo volume, comentou animada: “Lin, não subestime este livro — embora esteja um tanto gasto, é o tesouro que resguarda nossa casa de chá: O Clássico do Chá, edição Huashi Baichuan, da dinastia Ming, entalhado em madeira, com mais de quatrocentos anos... Nosso patrão gastou quase uma centena de milhares para adquiri-lo de fora. Na época, o dono nem queria vender, foi preciso muito convencimento até aceitarem ceder a peça...” Suas palavras transpareciam o valor do livro, mas também certa perplexidade — talvez ela não compreendesse como algo tão velho poderia valer tanto.

Lin Yi, leitor de interesses variados, sabia um pouco sobre O Clássico do Chá. Trata-se do primeiro tratado sobre chá da China antiga, escrito por Lu Yu na dinastia Tang — o primeiro compêndio do gênero no mundo. Divide-se em três volumes e dez capítulos, somando mais de sete mil caracteres, abrangendo desde a origem do chá, ferramentas e processos de produção, utensílios, métodos de infusão e degustação, até apreciações detalhadas, exercendo influência profunda na cultura do chá.

Há inúmeras versões desse clássico preservadas. Desde a dinastia Song até a República, existiriam mais de sessenta edições conhecidas. Contudo, qual seria a mais antiga entre as remanescentes? Até pouco tempo atrás, a academia não tinha consenso, mas recentemente um estudioso comparou mais de cinquenta versões existentes na China e no exterior, confirmando que a mais primitiva é uma edição Song, do nono ano de Xianchun, preservada na Biblioteca Nacional da China — há mais de setecentos anos. Ao cotejar essa versão com outras, como a japonesa, a Ming Huashi Baichuan e a republicana Taoyuan Jing Song, é possível perceber as origens e alterações posteriores.

Se a edição Song está fora de alcance, guardada na Biblioteca Nacional, a versão Ming Huashi Baichuan é, sem dúvida, um tesouro dos mais caros. Mesmo edições japonesas são raríssimas. Diz-se que, em recente leilão, um exemplar japonês alcançou preço superior a dez mil. Assim, não seria impossível que um Ming valesse dezenas ou centenas de milhares.

Lin Yi examinava atentamente o volume quando Guo Zixing, ao lado, incentivou: “Xiaomei, não fique só falando! Uma peça dessas, atrás do vidro, não satisfaz. Que tal tirar para nosso amigo apreciar? Ele é um verdadeiro apaixonado por livros antigos; quando vê uma raridade, não consegue sair do lugar.”

Guo Zixing misturava verdade e exagero. Lin Yi gostava, sim, de livros velhos, mas em geral eram livros baratos de sebos, nunca tinha visto raridade alguma. Guo, porém, fazia questão de pintá-lo como colecionador. Lin Yi, por sua vez, não podia desmenti-lo na frente de todos.

O valoroso Clássico do Chá estava ali, exposto, para ostentar. O dono da casa de chá queria transmitir sofisticação, cultura, tradição — quem mais teria uma relíquia de quatro séculos? E mesmo se tivesse, seria falsa.

Por isso, o patrão orientou: sempre que um cliente quisesse ver, deviam atendê-lo, aproveitando para promover a casa — desde que o manuseio fosse cuidadoso. Sun Xiaomei, responsável, portava consigo a chave do gabinete durante o expediente, entregando-a ao final do dia. A segurança era rigorosa.

Sob incentivo de Guo Zixing, Sun Xiaomei retirou a chave e abriu o gabinete. Lin Yi pensou em impedir, mas era tarde — e, afinal, sua curiosidade era sincera.

“Cuidado, não amasse as páginas,” advertiu Sun Xiaomei, entregando-lhe o volume com todo zelo.

Lin Yi assentiu, sério, segurando a obra quase em frangalhos com a reverência de quem carrega um tesouro. Com dificuldade, abriu a folha de rosto: O Clássico do Chá, autoria de Lu Hongjian, da dinastia Tang; Prefácio do Clássico do Chá, escrito por Pi Rixiu, também Tang — segundo o Rito de Zhou, o responsável pelo vinho distinguia as quatro bebidas; a terceira era “jiāng”. O provedor de bebidas do rei preparava seis tipos: água, jiāng, li, liang, yi, e yi, todos destinados à corte...

Enquanto Lin Yi folheava com cuidado, de repente uma fragrância forte de chá exalou do interior do livro, penetrando-lhe as narinas, inundando-o de uma sensação familiar e agradável.

De novo? — pensou Lin Yi, lembrando do episódio da véspera com “Wu Song Enfrenta o Tigre”, quando quase teve a essência drenada. Quis largar o livro, mas vacilou; por fim, ergueu-o um pouco, bloqueando a visão de Guo e Sun, e se permitiu absorver aquela essência aromática de chá, deixando-a fundir-se nele.

Ao inalar a energia sutil do livro, Lin Yi sentiu a essência da obra se integrar lentamente ao seu corpo. O nariz coçava de maneira indescritível; resistindo ao impulso de coçar, cerrou os olhos com força.

Se alguém pudesse ver, notaria dois fios tênues de fumaça azul oscilando em suas narinas, desaparecendo em poucos segundos.

Guo Zixing e Sun Xiaomei não faziam ideia de que Lin Yi absorvia avidamente a essência do livro antigo; apenas imaginavam que ele estava fascinado. Guo, especialmente, começava a se perguntar se não subestimara Lin Yi — será que ele realmente entendia de raridades?

De fato, Guo Zixing tinha um motivo ao sugerir que Lin Yi manuseasse o clássico. Sua intenção era simples: mostrar que, se um livro de séculos valia apenas dezenas de milhares, pedir um milhão por um esboço dos anos 50 era puro devaneio.

Mas agora, com a cena misteriosa de Lin Yi, Guo Zixing já não sabia o que pensar.

...

Ninguém percebeu quanto tempo se passou. Quando o aroma se dissipou, Lin Yi percebeu que sua respiração voltara ao normal, e todos os fenômenos estranhos haviam sumido.

A coceira no nariz dera lugar a uma sensação de prazer indescritível — como sair de uma sauna após um banho de vapor, sentindo-se limpo e leve; ou como beber um copo de chá de ameixa gelado em pleno verão, refrescante e revigorante. O frescor que lhe invadia o corpo era quase etéreo, como se não estivesse mais neste mundo.

“Cof, cof... Irmão Lin, o livro é bom, não? Você pareceu tão absorto — aprendeu algo novo?” Uma voz distante e diáfana trouxe Lin Yi de volta do transe; ele abriu os olhos a contragosto e deparou-se com o rosto de Guo Zixing, repleto de interrogações, o que o assustou levemente.

Ao lado, Sun Xiaomei olhava para ele, ansiosa, as mãos estendidas prontas para receber o volume, temendo que algo acontecesse à joia.

Lin Yi, vendo isso, devolveu cuidadosamente o livro e respondeu a Guo Zixing: “Este livro... é excelente.”

Apenas quatro palavras, carregadas de significado.

Guo Zixing e Sun Xiaomei trocaram olhares, entendendo que ele se referia ao valor material da obra; mas Lin Yi tinha um sentido muito mais profundo.

Sun Xiaomei, aliviada, segurou o antigo Clássico do Chá com todo zelo, recolocando-o no gabinete e trancando-o com minúcia. Puxou o cadeado, certificando-se de que estava firme, só então respirou fundo, o suor já escorrendo pelas têmporas.

Guo Zixing consultou o relógio — já era hora, mas a pessoa que queria apresentar a Lin Yi ainda não havia chegado. Ah, mulheres! Sempre com ares de senhoritas e o hábito inevitável de se atrasar. Não podia continuar perambulando com Lin Yi; era melhor voltar ao salão reservado.

Com isso em mente, convidou Lin Yi a subir. Sun Xiaomei também disse que o salão particular era confortável e que providenciaria um bom atendimento.

Guo Zixing brincou: “Hoje só você vai nos servir; para quê chamar outros funcionários? Agora que é gerente do salão, não pode mais servir chá?”

Sun Xiaomei havia sido promovida a gerente há poucos dias, mas não se ofendeu. Respondeu que, se não houvesse muitos clientes, serviria pessoalmente no reservado.

Vendo sua disposição, Guo Zixing não insistiu na provocação, e subiu com Lin Yi, sem imaginar que, logo após sua saída, no gabinete de vidro hermético, o velho Clássico do Chá começava a se esgotar, envelhecendo ainda mais...