Capítulo Trinta e Quatro. Aquele idiota sou eu

A maioria dos que montavam suas bancas no Templo da Fortuna eram vendedores ambulantes que viviam de um lado para o outro. Bastava enrolar tudo numa lona ou enfiar num caixote de papelão, acomodar na garupa da motoneta, e já estavam prontos para cruzar o mundo. Por isso, quando Lin Yi anunciou que daria um grande banquete para agradecer a todos, aqueles cujas mercadorias eram fáceis de empacotar se apressaram com entusiasmo, enquanto os donos de bancas maiores, difíceis de desmontar, ficaram de cara amarrada, apenas observando os colegas partirem para comer e beber de graça.

Como os “Quatro Reis Celestiais” do mercado de livros usados tinham uma relação um pouco mais próxima com Lin Yi, não havia razão para recusarem o convite. Além disso, tanto Liu Sanliang quanto Wang Heizi guardavam um ressentimento no peito: não invejavam o milhão de Lin Yi, mas se corroíam de raiva pelos cinco mil que ele ganhara. Liu Sanliang decidiu firmemente que, naquele almoço, beberia por todos os próximos dez anos, senão não faria jus ao próprio apetite. Wang Heizi, por sua vez, levou mulher, filhos e até tias e primas, formando um verdadeiro “time do banquete gratuito”, com um objetivo simples: comer e beber o máximo possível, acreditando que o dinheiro gasto por Lin Yi naquele dia, na verdade, deveria ter sido deles.

O Templo da Fortuna, geralmente lotado e com as bancas lado a lado, esvaziou-se antes mesmo do meio-dia, deixando os visitantes, que ali iam garimpar tesouros, perplexos: o que estava acontecendo? Era uma mudança coletiva?

No entanto, mais espantado ainda estava o gerente de plantão do hotel onde Lin Yi havia reservado o banquete.

O hotel chamava-se “Riqueza e Opulência”. Como o nome sugere, só frequentava o local quem já gozava de fortuna e status. Por isso, quando uma leva de motonetas abarrotadas de caixas velhas, conduzidas por clientes com cara de quem fugia de alguma coisa, invadiu a entrada, a primeira reação do gerente foi pensar que estavam no lugar errado. Não havia nenhum evento ou banquete reservado para aquele dia.

Com essa suspeita, apressou-se em corrigir o engano, informando que havia restaurantes populares, barracas de espetinhos e lanchonetes logo na esquina.

Apesar de seu corpo rechonchudo, o gerente era surpreendentemente ágil. Antes que os visitantes chegassem ao saguão, ele já tinha se antecipado, barrando o grupo à frente da elegante recepcionista. Com um sorriso profissional forçado, disse:

— Desculpem, senhores, não estão enganados de lugar?

Um velho vendedor, cabelos brancos e rosto encardido, olhou ao redor, conferiu a placa do hotel e respondeu:

— Não, aqui é mesmo o Hotel Riqueza e Opulência, não é?

O gerente sorriu profissionalmente de novo:

— É sim, mas a que vieram?

Lançou um olhar desconfiado aos objetos que carregavam.

— Ora, viemos comer, claro! — respondeu o velho, parecendo entender a desconfiança. Engoliu em seco, quase cuspindo no chão, mas, ao ver o mármore reluzente, engoliu a saliva.

O gerente esforçou-se para manter um tom amigável:

— Claro, aqui é um restaurante, mas... um pouco mais caro. — Piscou os pequenos olhos.

— E quanto caro? Acha que não podemos pagar? — O velho levantou a voz.

— Ora, uma mesa não sai por menos de setecentos, oitocentos reais. E isso é só para um salão mediano — disse o gerente, com um sorriso malicioso.

O velho engoliu seco. “Maldito, é mais do que lucro de um dia inteiro”, pensou, e calou-se, abaixando-se para descansar.

Os demais também ficaram em silêncio, sentaram-se na calçada com as cargas pesadas, imitando o velho. Em fila, eram pelo menos cinquenta, talvez sessenta pessoas.

Quase todos que vieram eram pequenos vendedores. Os grandes não se dariam ao trabalho por um almoço grátis. Para esses, cada centavo era suado; normalmente, passavam o dia comendo um macarrão ou uns pãezinhos. Gastar setecentos ou oitocentos numa refeição era impensável.

Ao ver o grupo calado, estacionado à porta, o gerente começou a se irritar. Apesar de anos de lidar com clientes terem polido seu temperamento, ainda restava alguma impaciência.

Mudou o tom, agora ríspido:

— O que estão esperando aí, sentados? Não vão embora?

O velho vendedor, sem pressa, tirou do bolso um cachimbo antigo, encheu-o com fumo cultivado por ele mesmo e respondeu:

— Esperando alguém.

— Quem? — O gerente já impaciente.

— O anfitrião.

— Ora, que tolo viria convidar vocês para cá?

Antes que terminasse a frase, uma voz soou:

— Desculpe, o tolo sou eu!

Um jovem apareceu sorridente, caminhando tranquilamente. O gerente, surpreso, não esperava que alguém realmente viesse convidar aquele grupo. Seguiu o som da voz e reconheceu Lin Yi, que também o viu.

— Lin Yi, é você? — O gerente arregalou os olhos.

Lin Yi devolveu o sorriso:

— Senhor Xiong, espero que esteja bem.

— Ora, ora, se não é o Linzinho! O que foi, ficou rico e veio ostentar? Ou trouxe essa gente toda para tumultuar?

O gerente, senhor Xiong, olhou para Lin Yi com desprezo evidente. Era claro que ambos se conheciam.

O motivo era simples: Lin Yi já fora garçom naquele hotel, ou melhor, havia sido demitido dali.

Apesar do tom hostil, Lin Yi manteve-se cordial:

— O senhor está enganado. Não vim ostentar, só queria trazer alguns amigos para um almoço simples. Tampouco estou aqui para criar confusão; não sou arruaceiro. Na verdade, viemos ao lugar errado por engano. O senhor acredita?

Lin Yi falava com sinceridade, e era a pura verdade. Apesar de agora ter algum dinheiro e querer oferecer um almoço aos amigos, sabia bem onde era seu lugar e não seria pretensioso a ponto de convidar todos para comer num local tão luxuoso. Especialmente naquele hotel, onde já havia trabalhado; nem cogitaria tal coisa.

Como muitos, ele já sonhara, em dias de pobreza, que se algum dia ficasse rico, voltaria aos antigos empregos para humilhar os chefes e esbanjar, fazendo os antigos superiores chorarem de inveja.

Mas agora, Lin Yi não pensava mais assim. Achava essa atitude infantil e ridícula.

Afinal, amadurecera.

Um homem maduro não se entrega a tolices, por mais tentadoras que sejam. Precisa saber se conter.

Quem sabe se controlar é grande; quem não sabe, não passa de um bufão num palco de luxo.

Na verdade, Lin Yi queria levar o grupo a um restaurante simples de sopa de carneiro, ao lado do Riqueza e Opulência, onde a comida era boa, barata e o ambiente aconchegante. Mas sua mensagem foi mal interpretada: ao ouvirem “Riqueza e Opulência”, todos correram direto para lá, achando que comeriam um banquete.

Enquanto isso, Lin Yi ainda estava no Templo da Fortuna, fazendo oferendas e colocando dinheiro na caixa de doações. Chegou atrasado ao restaurante de sopa e não encontrou ninguém. Só então, ao receber um telefonema de Dong, entendeu o mal-entendido: todos estavam no hotel luxuoso. Precipitou-se para lá, onde acabou encontrando o antigo chefe, o gordo e arrogante gerente Xiong.