Capítulo Quinze: Partida

Casa da família Maki, hora do jantar.

Kaisei mantinha a cabeça baixa, em silêncio, uma nuvem sombria pairando entre as sobrancelhas, que não se dissipou nem mesmo após terminar a refeição.

Seiichirou Maki, sentado do outro lado da mesa, não conseguia decifrar os verdadeiros pensamentos da filha, o que o fez sentir ainda mais saudades da sua primeira esposa, falecida há tantos anos.

“Já estou satisfeita.”

Kaisei pousou os hashis, levantou-se e preparou-se para voltar ao seu quarto.

“Kaisei.” Seiichirou chamou a filha, sentindo que precisava dizer algo. “Kaisei está chateada?”

Ela negou mais rápido do que se virou para trás. “Não.”

Claro que estava chateada.

Seiichirou suspirou interiormente, intuindo parte do motivo.

“É por causa da festa do outro lado?”

Kaisei apertou os lábios, as sobrancelhas se franzindo ainda mais. “Não é... não, não estou chateada. Não se preocupe comigo.”

“Mas Harumi não veio te convidar esta tarde?” Seiichirou olhou para a filha. “Foi você mesma quem recusou, Kaisei.”

Ela se virou de repente: “Ele não disse—”

“Não disse o quê?” Seiichirou se surpreendeu e logo perguntou.

Ela abriu a boca, mas engoliu as palavras que já estavam na ponta da língua.

“Não se preocupe comigo.”

Após essa última frase, Kaisei saiu diretamente da sala de jantar, subiu as escadas e voltou para o seu quarto.

“Kaisei!”

Deixando o chamado do pai do lado de fora da porta, virou-se para o quarto escuro e sentiu o peito apertado, como se o ar lhe faltasse.

Acendeu a luz, abriu a janela; lá fora, a noite já tinha caído, e ela avistou imediatamente a caixa de luz da Livraria Antiga Morimi, na diagonal.

À tarde, aquele sujeito apareceu de repente com Ichiyo para convidá-la à festa.

Mas ele só a convidou, não mencionou que a mulher que foi sua madrasta por dois anos partiria dali no dia seguinte.

“O que eu faço...”

Kaisei debruçou-se na janela, desabafando com as estrelas.

Queria pedir desculpas a ela.

Desculpar-se por ter acreditado ingenuamente nos boatos dos vizinhos quando era criança e tê-la julgado mal; desculpar-se pelo comportamento imaturo e hostil; desculpar-se por só agora compreender toda a compreensão e generosidade dela...

Queria pedir desculpas à madrasta em particular, sem ninguém por perto, especialmente não aquele sujeito, por isso recusou o convite para a festa de hoje, pretendendo encontrar outro momento.

Mas só durante o jantar, quando o pai mencionou sem querer, é que soube que a pessoa a quem precisava pedir desculpas partiria dali no dia seguinte...

Kaisei baixou a cabeça.

Estava com raiva.

Estava zangada consigo mesma, por saber que aquela era a última chance e, mesmo assim, não conseguir reunir coragem para ir à festa.

...

Depois de terminar o suco, Naruse balançou a cabeça para Naoko, indicando que não precisava de mais.

A mesa estava uma bagunça, quase não restava comida, e a festa de despedida já se aproximava do fim.

“Já está na hora de terminar.” murmurou Naoko.

“Sim.”

Naruse assentiu, o olhar percorrendo o lugar vazio ao lado, voltando-se em seguida para o quarto da mãe.

Logo após o início da festa, Chiaki Matsu atendeu a várias ligações e fez outras tantas; mesmo sem ter retornado ainda ao “círculo” de Tóquio, já mostrava a ocupação típica de uma artista famosa.

Para não estragar o ânimo das crianças com sua correria, permaneceu quase todo o tempo em seu quarto.

Quando terminou mais uma ligação, Chiaki Matsu voltou à sala e percebeu que Morimi e as irmãs Takikawa a olhavam.

Ao observar a bagunça na mesa, logo entendeu.

“Está ficando tarde, acho melhor irmos.” Morimi foi o primeiro a se levantar e se despediu, enquanto Hikari Takikawa ajudava Tsuki Takikawa a se levantar.

Chiaki Matsu sorriu, resignada. “Desculpem, passei a maior parte do tempo ao telefone e mal pude acompanhar vocês.”

Os três balançaram a cabeça, mostrando que compreendiam sua correria.

“Estou ansiosa pela nova série da senhorita Matsu!” disse Tsuki Takikawa.

Chiaki Matsu sorriu para ela. “Eu também estou ansiosa pelo resultado do seu vestibular, Tsuki. Quando souber, não esqueça de me mandar uma mensagem pelo Line.”

Tsuki Takikawa concordou varias vezes, o rosto radiante de felicidade.

Ao acompanhar os três até a porta, Chiaki Matsu disse:

“O escritório mandou alguém vir me buscar; amanhã cedo já tenho que partir, então não vou me despedir de vocês — e não precisam vir se despedir também, é muito cedo, o melhor é dormirem até mais tarde.”

“Certo...” Tsuki Takikawa estava claramente emocionada, os olhos já marejados.

Chiaki Matsu olhou para ela, depois para Hikari Takikawa e Morimi, por fim para Naoko, sentindo ainda certa tristeza pela ausência de Kaisei.

“Conto com vocês para cuidarem do Harumi.”

“Não diga bobagens.” Naruse começou a apressar os demais para irem embora.

Chiaki Matsu sorriu e continuou: “Apesar de Harumi parecer maduro, em alguns aspectos ainda é bem infantil e teimoso...”

“— Morimi disse agora há pouco que precisava ir para casa estudar, não foi?” Naruse a interrompeu novamente.

Morimi ajustou os óculos e olhou para ele sem dizer nada.

Chiaki Matsu balançou a cabeça, sorrindo, e não falou mais sobre o assunto, despedindo-se uma última vez antes de pedir que Naruse acompanhasse os outros até em casa.

A casa dos Takikawa era perto, mas a de Morimi era distante; chegando à esquina, Hikari Takikawa disse que ela e a irmã não precisavam de companhia, que Naruse podia apenas acompanhar Ichiyo até em casa.

“Certo, tchau.”

“Boa noite—”

Ao ver as irmãs Takikawa se afastarem, Morimi lançou um olhar para Naoko, que os acompanhava, e depois para Naruse. “Na verdade, eu também não preciso que me acompanhe.”

“Vai ficar na livraria esta noite?”

“Não.”

“Então é melhor que eu te acompanhe.”

Morimi não insistiu, e seguiu caminhando.

Ao passar pela própria livraria, entrou para avisar, saiu logo e viu Naruse olhando na direção do Hotel Maki.

“Kaisei não veio, parece que a tia ficou um pouco desapontada.”

“Que bom que não veio, menos preocupação.” Ele desviou o olhar. “Vamos.”

Os três passaram em frente ao Hotel Maki, e ao se aproximarem, notaram que a janela do segundo andar estava aberta; todos permaneceram em silêncio sem combinar.

À noite, as ruas ficavam tranquilas.

Os postes de luz iluminavam de forma mesquinha ao redor, deixando o resto para o luar.

As sombras seguiam de perto, e, quando esmaeciam, dividiam-se em cópias ainda mais profundas, que surgiam e desapareciam em silêncio.

“Não precisa mesmo me acompanhar?” Morimi rompeu o silêncio de repente.

“O quê... você fala da minha mãe? Não precisa, não.”

Naruse olhou para as luzes solitárias ao longe, lá era a casa dos Morimi. “Nem sei que horas ela vai embora amanhã cedo.”

“Parece que alguém vai buscá-la, não?”

“Deve ser a assistente. Vir de Tóquio só para buscar alguém...”

Ele balançou a cabeça, sem continuar o assunto.

Morimi o observou, disposta a conversar mais sobre a rotina de uma estrela do porte de Chiaki Matsu, algo tão distante da realidade das pessoas comuns, mas ao perceber que Naoko a fitava fixamente, desistiu da ideia.

Entre uma conversa e outra, a distância pareceu menor.

Quando chegaram à casa dos Morimi, Naruse e Naoko se despediram de Ichiyo e voltaram pelo mesmo caminho.

“A casa da Ichiyo é mesmo longe, por isso quase nunca íamos até lá.” comentou Naoko.

Naruse respondeu, e as lembranças surgiram do fundo da memória.

“Mas sempre que brincávamos juntos, Ichiyo vinha, mesmo sendo discreta, mal lembro dela naquela época... Acho que estava sempre com Kaisei?”

“Talvez porque as lojas das famílias eram próximas.”

“Pode ser.” Naoko olhou para ele. “Como eu e Harumi.”

Naruse olhou para a lua. “É.”

Os dois chegaram em casa cerca de vinte minutos depois.

Naoko, como de costume, despediu-se da mãe e do filho Naruse, e então voltou para sua casa.

Chiaki Matsu também não parecia diferente do habitual: usava máscara facial, andava pela sala com o roteiro na mão, lembrando Naruse de tomar banho logo.

Depois de arrumar a bagunça da festa e tomar banho, Naruse voltou ao quarto para ler um dos livros que havia comprado à tarde, mas não conseguiu se concentrar e deitou-se cedo.

As noites no interior eram especialmente silenciosas; nem era preciso se esforçar para ouvir, mesmo o som da janela do vizinho se abrindo chegava claro ao seu quarto.

...

Aquele desânimo da tarde voltou, e Naruse ficou imóvel, olhando para o teto no escuro.

Não sabia quanto tempo se passou, até ouvir um ruído ainda mais sutil: o som de uma janela sendo fechada.

Naruse fechou os olhos, deixou-se afundar na sensação de cansaço, achando que logo dormiria, mas foi surpreendido por uma noite inteira de insônia.

Por mais que tentasse, não conseguia adormecer; às três ou quatro da manhã, finalmente desistiu.

Sentou-se, ficou olhando pela janela um tempo, decidiu esperar o dia amanhecer um pouco mais para se levantar; mas, ao deitar novamente, adormeceu em poucos minutos.

Quando o novo dia chegou de verdade, foi acordado por Chiaki Matsu, e sentiu-se tomado por uma raiva súbita.

Naquele instante, nada parecia mais importante que o sono.

Mas logo recobrou a consciência.

“A mamãe está indo embora.”

“Agora?”

“Agora.”

Naruse desceu para se despedir; a assistente, senhora Satou, sorriu para ele e pôs a bagagem de Chiaki Matsu no carro.

A mãe soltou-o do abraço; o vento da manhã o fez sentir um leve frio.

“A vida de Harumi está apenas começando agora.”

Vendo-a entrar no carro, Naruse se virou; Naoko, não se sabe quando, apareceu atrás dele, já de avental.

“Coma alguma coisa e depois volte a dormir mais um pouco.”

Ele levou a mão ao estômago e bocejou.

“Está bem.”

·

[Fim do Arco do Retorno a Tóquio]