Capítulo Três: As Irmãs Takigawa

Ao chegar à porta, Mil Outonos deixou o olhar vagar, tentando encontrar nas faces das duas garotas à sua frente algum traço familiar.

— Há quanto tempo...

— Luz — lembrou-se Naruse, ao lado.

— Luzinha.

— E também Lua.

Mil Outonos voltou-se para a outra, dizendo:

— Luazinha.

— Boa noite, senhora Mil — disse Luz Takigawa, inclinando levemente a cabeça em sinal de respeito. Quando voltou a erguer os olhos, também ela parecia comparar algo no rosto de Mil Outonos.

Já a garota atrás dela parecia frágil, de atitude tímida, incapaz de sustentar o olhar de quem quer que fosse por mais de um segundo.

— Desculpe incomodar...

De repente, Mil Outonos bateu as palmas, como se tivesse lembrado de algo.

— Ah, já sei! Vocês são as irmãs da família Takigawa. Faz tanto tempo... Como mudaram!

Observou Luz, que agora era mais alta do que ela própria, e depois olhou para Lua, muito mais miúda.

— Se bem me lembro, a irmã mais nova tinha a mesma idade de Harumi...

— Sim — confirmou Luz, acenando com a cabeça. — Mas, na verdade, Lua não é a mais nova.

Puxando a irmã, que hesitava atrás, para junto de si, Luz sorriu:

— Sou eu quem sou a caçula. Lua é minha irmã mais velha, dois anos mais velha que eu, e agora está no terceiro ano, preparando-se para os exames de admissão.

— É mesmo? Jamais diria...

Sob o escrutínio atento de Mil Outonos, Lua ficou tão nervosa que não conseguiu encará-la, mas também relutava em desviar o olhar, sentindo as pernas fraquejarem.

— Desculpe... Eu sou a irmã de Luz... Sou sua fã, poderia... poderia me dar um autógrafo?

De algum lugar, ela tirou uma prancheta para autógrafos, curvou o corpo e a ergueu acima da cabeça.

Mil Outonos olhou para a prancheta, depois para Lua, e não conteve um sorriso.

— Minha fã...

Naruse dirigiu o olhar a Luz, que também sorria.

— Desculpe, desculpe, Lua está muito nervosa — explicou Luz.

— Entrem, por favor — convidou Mil Outonos.

Enquanto Lua se mostrava excessivamente nervosa, Luz se comportava com naturalidade. Cada uma sentou-se a seu modo, e logo Naoko veio da cozinha trazendo copos d’água.

— Ah, obrigada. Naoko, já voltou da cidade de Aomori?

— Cheguei hoje mesmo — respondeu Naoko, pousando o copo e sorrindo para Luz. — Obrigada por ter me levado à estação aquele dia.

— Não foi nada.

Luz retribuiu o sorriso, detendo o olhar um pouco mais em Naoko antes de desviar para o lado.

Mil Outonos, munida de caneta, assinava a prancheta da irmã de Luz.

— Quer que eu escreva alguma coisa junto?

— O que quiser! Digo... como preferir.

Mil Outonos pensou um instante e sorriu:

— Então vou escrever: “Para minha fã, senhorita Lua Takigawa”.

Sentindo-se honrada pela brincadeira de sua ídolo, Lua quase chorou de emoção.

— Não maltrate as crianças — murmurou Naruse ao lado.

Brincadeiras à parte, Mil Outonos já estava mais do que acostumada a autografar e escrever dedicatórias para fãs. Em segundos, redigiu algumas palavras de agradecimento pelo apoio.

— Assim está bom? — perguntou, fechando a tampa da caneta.

Olhando para a prancheta, Lua já estava realizada, mas, aproveitando a rara oportunidade, encheu-se de coragem:

— Eu gostaria de outro autógrafo... Com seu nome artístico, do início da carreira...

Mil Outonos surpreendeu-se, mas logo sorriu de novo.

— Claro.

Destampou a caneta e, sob o autógrafo de “Mil Outonos”, acrescentou outro nome: Eimi Asahina.

Naruse, observando a cena, fixou o olhar no rosto da mãe, enquanto em sua mente surgia a imagem dela de quase vinte anos atrás — que ele só conhecia por fotografias.

Eimi Asahina foi o nome artístico de Mil Outonos quando estreou aos dezessete anos.

No ano seguinte, aquele nome saiu de Tsumae e Aomori para se tornar conhecido em todo o país graças a uma série televisiva.

Mas, apenas dois anos depois, a aclamada Eimi Asahina se retirou repentinamente do mundo do espetáculo, anunciando o casamento com outro nome que a acompanharia: Mamoru Naruse.

O famoso roteirista Mamoru Naruse.

Autor de diversas obras, ele também era o roteirista de “Bom dia, senhorita Maçã”, o trabalho de estreia de Eimi Asahina...

— Obrigada!

Abraçada à prancheta, Lua mal conseguia conter a emoção, interrompendo as lembranças de Naruse.

Por mais sincero que fosse o sentimento, os encontros entre fãs e ídolos raramente se diferenciavam; ele já estava acostumado.

Luz, porém, achava tudo novo, não tirava os olhos da reação da irmã, demorando a desviar o olhar.

— Há quanto tempo não venho à casa de Harumi. Dá até saudade.

— Quando eu disse que ia para Tóquio, você não quis mais vir, não foi? — recordou Naruse.

— Foi tudo tão de repente... Na verdade, fiquei até meio zangada na época.

— Desculpe.

— Agora não precisa pedir desculpas.

Luz sorriu, levantou-se e contornou a sala, indo até o altar para acender um incenso a Mamoru Naruse.

Tlim—

Depois de acender o incenso, olhou para a escada:

— Queria ver o quarto da Harumi.

Naoko olhou para Naruse.

— Fique à vontade — respondeu ele.

No meio da escada, Luz voltou-se:

— Harumi não sobe?

Naruse então levantou-se e foi atrás.

— Ainda é no mesmo quarto?

— Claro.

Assim que abriram a porta, passos soaram de novo na escada.

Naoko subiu com tranquilidade:

— Nunca vi a Lua mostrar aquela expressão.

— Nem eu vi muitas vezes — Luz sorriu para ela. — Desde que a mãe de Harumi voltou, Lua ficou ainda mais fã dela. Agora não perde nada.

— Entrem — convidou Naruse, já no quarto.

Luz, parada no limiar, olhava ao redor, como se analisasse a disposição atual e, ao mesmo tempo, evocasse o passado.

— Eu lembro...

Ela ergueu a mão, apontando para um canto, mas demorou a prosseguir.

Naruse e Naoko seguiram seu olhar, até que Luz sorriu de repente, murmurando baixo:

— Aquela época era mesmo divertida...

Só ela sabia o que havia recordado.

— O quarto já está arrumado? — perguntou.

— Sim. Com a ajuda de Naoko, terminamos antes de escurecer.

Luz não tinha muita noção do trabalho que dava uma mudança, apenas acenou com a cabeça antes de ser atraída pela janela, onde ficou espiando por um tempo.

Do lado de fora, ficava a casa da família Hanabira, e o quarto que dava de frente era o de Naoko.

— Muito bem.

Ela se virou, como se tivesse tomado uma decisão:

— A partir de agora, as reuniões serão sempre no quarto da Harumi.

Naoko suspirou fundo.

— Fala como se fosse dona do lugar — comentou Naruse, sem reparar na estranheza dela, e foi fechar a janela.

— Como antes — Luz sorriu. — Primeiro a gente se encontra aqui, depois decide o que fazer.

— Já somos do ensino médio, não dá para fazer as mesmas coisas de antes.

— Para mim, não mudou nada.

Naruse apenas balançou a cabeça, sem discutir.

Luz olhou ao redor mais uma vez, sorriu para os dois:

— Vamos descer.

Ao voltar para a sala, Naruse notou que havia uma nova frase na prancheta de Lua.

“Força! Estude bastante para entrar na Universidade do Nordeste!”

A caligrafia, sem dúvida, era de Mil Outonos.

— O objetivo da Lua é a Universidade do Nordeste? — perguntou Naruse.

Lua acenou, dizendo:

— Quero tentar a faculdade de Agronomia de lá.

— Impressionante.

Não é de se admirar que vá ao cursinho.

Luz pegou a prancheta, olhou-a atentamente.

— Acho que a Universidade de Tsumae é ótima, mas a Lua quer conhecer outros lugares.

Lua sacudiu a cabeça.

— Tsumae é perto demais...

A universidade ficava próxima ao colégio. Na tarde daquele dia, ao voltar de ônibus, Naruse viu o campo de beisebol da universidade do lado oposto ao ponto de ônibus.

— A Universidade do Nordeste é em Sendai. Não é tão perto, mas também não é longe demais. Parece um bom meio-termo — comentou Naruse.

Lua acenou animada.

— Deixar a Lua ir estudar fora sozinha me deixa preocupada — disse Luz, cobrindo com a mão o “Universidade do Nordeste” da prancheta.

— Desde pequena, ela nunca viajou sozinha.

— Não sou mais criança... — murmurou Lua, cada vez mais baixo.

O papel de irmã mais velha e mais nova parecia completamente invertido, pensava Mil Outonos, observando de longe.

Sentada no canto do sofá, ela folheava o roteiro recém-chegado ao e-mail, mas mantinha a atenção nos jovens.

Depois de observar as irmãs Takigawa por algum tempo, voltou o olhar para Naoko.

Ela falava pouco, quase sempre respondia com um sorriso ou um aceno de cabeça, mantendo a conversa em andamento. Fora isso, seus olhos estavam fixos em Harumi.

Seguindo o olhar dela, Mil Outonos contemplou o próprio filho.

— ...Não tenho planos. Por enquanto, não — respondeu Naruse, acrescentando: — Mas, provavelmente, vou priorizar passar nos exames.

— Universidade de Tsumae? — perguntou Luz. — Poderia morar em casa.

Naruse sorriu de leve.

— Seria prático. A gente vê depois.

Por fora, parecia despreocupado, mas, como mãe, Mil Outonos percebia certa apatia.

Ela suspirou e ouviu, ao mesmo tempo, outro suspiro suave.

Ao olhar, viu Naoko fitando o rosto de Harumi, imersa em emoções difíceis de descrever.

...

As irmãs Takigawa não demoraram muito; logo se despediram. Mil Outonos as acompanhou até a porta e pediu que Naruse as levasse até em casa.

— Naoko, vai junto — sugeriu.

Com o celular na mão, espreguiçou-se:

— Vou tomar um banho e ler o roteiro; não precisam se despedir de mim depois.

— Está bem.

A casa dos Takigawa ficava a poucos metros dali; tanto pela estrada principal quanto pela trilha ao lado dos arrozais, chegava-se rápido.

Como Luz queria passar na loja de conveniência, todos seguiram pela estrada.

Na loja, comprou uma bebida para si e para a irmã e perguntou se Naruse e Naoko queriam algo.

— Leite, por favor.

Naoko fez a mesma escolha que Naruse.

A casa dos Takigawa ficava na esquina, quase em frente à loja. Depois de deixá-las em casa, Naruse seguiu com Naoko pela trilha de volta.

Sem iluminação, mas com o luar intenso, o caminho parecia prateado.

Ao lado, os arrozais; o vento noturno deslizava entre as plantas, emitindo um sussurro constante.

Naruse parou à beira do campo por um instante, olhando para a escuridão distante. Algumas luzes tremeluziam, indefinidas, sem forma.

— Que silêncio...

Naoko apertava a garrafa de leite gelado, esperando para abri-la em casa.

— Não está acostumado?

— Um pouco — Naruse olhou para a lua, achando-a mais bela e fria do que nunca. — Só um pouco.

Sentiu um toque quente no braço.

Baixou o olhar e viu Naoko segurando seu braço, sorrindo à luz da lua.

— Vamos voltar, Harumi.

— Sim.

Diante das casas vizinhas, Naoko abriu a porta de casa:

— Quer conhecer meu quarto?

Sabendo que teria de esperar para tomar banho em casa, Naruse resolveu entrar.

— Com licença.

Ao acender a luz, tudo estava em perfeito estado, mas o ambiente parecia ainda mais frio do que do lado de fora.

Naqueles anos, Naoko quase sempre vivera sozinha ali; dias com a família eram raros.

— Quer beber alguma coisa?

Naruse balançou a garrafa de leite, ainda fechada.

Naoko sorriu:

— Vamos ao meu quarto.

No segundo andar, entrando no quarto dela, Naruse notou o uniforme pendurado na parede, o boneco de pano a meio fazer sobre a escrivaninha — e a frieza pareceu diminuir.

— Ao vivo é ainda mais delicado que na foto — ele disse, pegando um boneco do tamanho do punho, fruto do passatempo e talento de Naoko. Ele vira o nascimento da peça por fotos.

— Obrigada.

O sorriso de Naoko se abriu mais.

Na escrivaninha e na cabeceira, vários bonecos de pano, todos feitos por ela.

— Depois que entrei no clube de artesanato, passei a conhecer mais gente e aprendi muitas técnicas novas — explicou, mostrando diferentes bonecos e habilidades que já havia mostrado antes.

Naruse olhou um a um e, de repente, pediu:

— Me dá um de presente?

— Claro! Qual você quer?

Ele olhou e apontou o urso branco na cabeceira:

— Aquele. Levou mais de sessenta dias para fazer... Hum, um urso polar.

Ao entregar-lhe o boneco, Naoko pareceu um pouco contrariada, apesar do sorriso:

— Não é um urso polar.

— Mas é branco, dá na mesma.

Depois de um tempo no quarto, Naruse despediu-se, levando o urso branco.

— Que cansaço.

— Você se esforçou hoje. Boa noite.

Ao voltar para o segundo andar, fechou a porta, sentindo um vento frio. A temperatura do quarto voltou a cair.

Foi até a janela e viu, do outro lado, a luz acesa pela primeira vez em muito tempo. Naoko sentiu os olhos arderem.

— Bem-vindo de volta, Harumi...

O som da água correndo.

Ela ficou ali, olhando, até que a cortina do outro lado se abriu, seguida pela janela.

O boneco que acabara de sair de seu quarto apareceu no parapeito vizinho, balançando de um lado para o outro.

— Durma cedo, amanhã sairemos de novo.

Silêncio.

Sem resposta, o braço já começava a cansar. Naruse espiou pela janela.

No parapeito oposto, um coelho cor-de-rosa balançava as orelhas longas para ele.

— Está bem...