Capítulo 11: O ódio de nove gerações

Antigamente, vinte e cinco famílias formavam uma aldeia, e cada aldeia erigia o seu próprio altar. O chamado altar era, na verdade, um santuário dedicado à divindade da terra.

O altar da quinta aldeia situava-se sob um majestoso loureiro, numa casa modesta, simples, de aparência despretensiosa, destituída de qualquer aura sagrada, mas carregada de autenticidade. As paredes internas, negras pelo incenso que ali queimava há séculos, nunca deixaram de receber oferendas. No entanto, por falta de manutenção durante anos, a argamassa externa estava cheia de rachaduras.

Quando Quintiliano entrou no altar, não encontrou o “velho senhor da terra” que imaginara, mas deparou-se com inúmeros ex-votos de madeira, consagrados a diferentes divindades e entidades, num total de cerca de vinte. No centro, ocupando o lugar de honra, estava o “Senhor das Águas do Rio Jing”.

O rio Jing corta o condado de Liewei, conhecido por seu temperamento volátil, como uma versão modesta do lendário Rio Amarelo: suas águas são barrentas, carregam muito lodo e frequentemente provocam enchentes. Há dois anos, por exemplo, o rio Jing mudou de curso ao norte de Changling, destruindo as barragens do vizinho condado de Shiwei e desalojando incontáveis camponeses, que perderam suas terras e lares.

Por isso, o temor e o respeito pelo rio Jing não fizeram senão crescer, e as oferendas ao seu senhor tornaram-se ainda mais fervorosas. Contam os anciãos da aldeia que alguns já avistaram o Senhor das Águas do Jing: “Corpo de homem, rosto de dragão, coroa na cabeça”.

Quintiliano achou a descrição familiar e pensou consigo: “Não será esta a forma antiga do Dragão-Rei do Jing?”

Ao lado do Senhor das Águas, avistou outro nome conhecido.

“Chi You!?”

De fato, lá estava o nome de Chi You. Quinta Baa saudou respeitosamente o ex-voto: “Segundo os mais velhos, esta é a divindade da guerra que nossa família venerava nos tempos em que vivia na terra de Qi.”

Apesar de terem migrado para o centro do império há duzentos anos, os oito clãs de Linqu preservavam costumes peculiares da terra natal, como um dialeto estranho que destoava da pronúncia local e rituais próprios, incluindo a veneração dos oito grandes deuses de Qi. Até as datas festivas diferiam das dos autóctones.

Quintiliano pensou consigo que, no futuro, quando tivesse recursos, ampliaria o altar: faria uma estátua de Chi You em cobre, com corpo humano e cascos de boi, quatro olhos, seis braços, oito cotovelos e oito dedos…

A terceira divindade principal era o Filho do Imperador Vermelho, nada menos que Liu Bang, fundador da dinastia Han.

Quinta Baa não sentia nenhum desconforto em prestar culto a Liu Bang, apesar das antigas inimizades familiares: “Dizem que, há dois anos, só graças à intervenção milagrosa do templo de Gaozu em Changling o rio Jing não desviou para o sul, poupando Linqu da catástrofe. Daí passou-se a cultuá-lo, mas para não levantar suspeitas de rebeldia entre os novos governantes, chamam-no de ‘Filho do Imperador Vermelho’, e não de Altíssimo Imperador.”

Além desses três, havia ainda deuses menores: o Senhor do Canal de Chengguo, o Senhor das Montanhas, o Mestre do Altar, os Espíritos. Entre os venerados estavam também ministros ilustres da região, como o Rei Zhai, o Chanceler Xiao He, Han Yanshou. Enquanto isso, divindades supremas como Taiyi ou o Céu e a Terra estavam fora do alcance das pequenas famílias.

Quintiliano compreendeu então a lógica: seja de Qi ou de Qin, seja deus ou espírito, melhor prestar homenagem a todos; nunca se sabe quem pode atender aos rogos.

“E se não funcionar? E se, mesmo após as preces, a colheita for ruim?”

“Então trocamos de divindade! Não se pode ter deuses que só comem e não trabalham”, respondeu Quinta Baa, com naturalidade.

A restauração do altar não era tarefa difícil, exigia pouco esforço, mas o verdadeiro empenho estava dedicado ao templo ancestral, situado à esquerda do altar.

Essa era uma ideia de Quintiliano: o templo ancestral sempre ficara dentro do pátio da família, restrito aos parentes próximos. Agora, com um novo templo erguido fora dos domínios familiares, todos os membros do clã, e até parentes de outras aldeias, poderiam prestar homenagem aos ancestrais.

Quando o templo ancestral estava quase concluído e os ex-votos dos antepassados foram transferidos sob os cuidados de Quinta Baa, Quintiliano notou que, além dos reis de Qi, Tian Rong e Tian Guang, também veneravam Tian Heng.

Quinta Baa revelou então um grande segredo: “Nosso antepassado supremo foi chamado Tian Heng!”

Eis uma longa história.

“Dizem os anciãos que, nos tempos de Chu e Han, quando o estado de Qi foi destruído pelo Filho do Imperador Vermelho, o rei Tian Guang caiu em combate, e sua família foi dividida em oito ramos, deportados para o centro do império. Tian Heng, porém, resistiu em uma ilha com quinhentos guerreiros.”

“Mais tarde, Tian Heng aceitou a rendição proposta pelo Altíssimo Imperador, mas, ao chegar a trinta léguas de Chang’an, sentiu-se humilhado e disse que só viera para oferecer sua cabeça ao imperador. Matou-se com a espada, pedindo apenas que poupassem seus quinhentos guerreiros.”

Ao saber da morte de Tian Heng, os guerreiros que ficaram na ilha também se suicidaram, sem que nenhum sobrevivesse. O mar azul tingiu-se de sangue. “Um guerreiro morre por quem o conhece”, diziam, e a história, cheia de bravura, impressionava fortemente quem a ouvisse.

Segundo Quinta Baa, seus ancestrais descendiam de um filho ilegítimo de Tian Heng, que, temendo represálias, ocultou sua identidade e mesclou-se aos descendentes de Tian Guang na migração para o oeste…

Quintiliano sabia que, depois de séculos, essas histórias de migração tornavam-se imprecisas, mas preferiu tomá-las como verdade. Reverenciou o ex-voto de Tian Heng, tratando-o como “ancestral herói”, narrando sua saga com frequência, transformando-a até em epopeia para fortalecer os laços do clã.

Foi então que Quintiliano recordou-se de um detalhe: “Avô, ouvi dizer que o atual imperador também descende dos Tian de Qi.”

Então, ele e Wang Mang seriam… parentes?

Quinta Baa sorriu enigmaticamente: “Quando o novo regime substituiu Han, pensei o mesmo. Até fui inquirir um estudante do condado.”

“O estudante explicou que o antepassado do imperador do novo regime era o rei Tian An de Jibei, nomeado por Xiang Yu na época de Chu e Han.”

Os irmãos de Tian Heng, por sua vez, foram os primeiros a se rebelar em Qi, julgando merecer grandes méritos. Mas, como não ajudaram Xiang Yu em Ju Lu, este dividiu Qi em três. Indignados, os irmãos mataram Tian An, deflagrando a resistência contra Xiang Yu, o que atraiu as forças de Xichu e permitiu que Liu, do ocidente, enviasse Han Xin para conquistar a região…

O resto da história é bem conhecido. Ninguém previu, porém, que os descendentes de Tian An mudariam o nome para Wang, alcançando a glória quando Wang Zhengjun tornou-se imperatriz do imperador Yuan. A família produziu cinco grão-marechais e dez marqueses. Wang Mang, apoiado por seu pai e pela imperatriz viúva, derrubou a dinastia Han e tomou o trono.

Com a ascensão da linhagem, Tian An foi postumamente nomeado “Rei Mártir de Jibei”, e passou a ser cultuado no templo imperial do novo regime.

Assim, a relação entre a família imperial e os Quinta finalmente se esclareceu.

Quintiliano entendeu, então, por que, quando Wang Mang premiou os clãs de mesmo sobrenome após usurpar Han, as cinco grandes famílias — Yao, Gui, Chen, Tian e Wang — tornaram-se nobres do império, mas as oito aldeias de Linqu ficaram de fora: havia um histórico antigo entre eles!

Que ironia, pensou Quintiliano.

“Que parentesco que nada! Se Wang Mang não nos puniu, já podemos nos dar por satisfeitos. Se aplicasse o rigor da tradição, teria reavivado nossa ‘inimizade de nove gerações’!”

Quando o templo ficou pronto, Quintiliano reuniu os aldeões e, atrás do altar e do templo, construiu um amplo tablado. Ninguém sabia para que serviria, mas ele disse apenas que, na Festa do Outono, seria usado para “entreter os deuses”.

Mandou instalar também vários tocos de madeira no pátio, três fileiras de doze, não para servir de palco, mas para criar uma pequena sala de aula: bastava cobri-los com esteiras de palha e areia, colocar um bastão, e a escola improvisada estava pronta. Afinal, não se pode esquecer da educação ao buscar o progresso.

Do outro lado do loureiro, construiu-se um armazém de teto pontiagudo, de uso ainda não revelado pelo jovem senhor.

Na depressão ao lado do altar, localizava-se o grande poço de esterco da aldeia, onde se depositavam resíduos humanos e animais. Quintiliano ordenou que se construíssem latrinas ventiladas para homens e mulheres, separadas, instruindo que, embora pudessem ser sem teto, tinham de ter paredes.

Apesar de tanto trabalho, os aldeões, beneficiados pelo empréstimo de bois e arados de ferro na última semeadura, sentiam-se em dívida e, convocados por Quintiliano, trabalharam em peso: socando terra, moldando tijolos, queimando telhas, cada um contribuía e o progresso era rápido.

A alimentação era garantida pela casa principal, servindo arroz de milho amarelo e firme, jamais mingau ralo, para que ninguém trabalhasse de barriga vazia.

Contudo, o intendente Quinto Ge mostrou-se aflito: “Jovem senhor, não é assim que se leva a vida!”

Apontando para alguns que devoravam vorazmente, exclamou: “Esses aí são lentos no serviço, mas ágeis à mesa, enchendo tigelas e mais tigelas. Se todos comerem à vontade, o estoque de grãos acabará!”

Quinto Ge, sempre avarento, arregalava-se ao ver o senhor desperdiçando assim. Pensava que, se Quintiliano largasse as obrigações de filho e irmão, a casa ainda teria rendimentos anuais, mas agora… Estava tudo perdido!

Lançou o olhar ao velho patriarca, esperando que Quinta Baa tomasse uma atitude.

Mas o velho, nos últimos dias, nada dizia, apenas observava o neto, curioso para saber se ele conseguiria, por si só, administrar o clã e a aldeia.

Após breve reflexão, Quintiliano propôs: “Avô, na aldeia não temos ainda os chefes de decúria e de quíntupla? Quero reunir todos eles.”

O sistema de decúria e quíntupla, herdado da época de Qin e Han, fora mantido pelo novo regime: vizinhos de uma mesma unidade eram responsabilizados conjuntamente pelos crimes uns dos outros — curioso como, mesmo detestando o governo de Qin, a corte atual abandonava, nesse caso, os princípios confucianos.

“E depois de reuni-los, o que pretende?” perguntou Quinta Baa, pedindo ao neto que explicasse o plano.

Quintiliano explicou: reuniria os chefes de decúria e de quíntupla para anunciar que, dali em diante, todos trariam seus próprios utensílios e fariam filas no refeitório, recebendo uma concha de comida cada.

“Chefes terão direito a duas conchas e fiscalizarão os trabalhadores de suas unidades. Em cada refeição, quem mais se empenhar ganhará uma concha extra. Haverá supervisão e premiação, assim evitamos os que fingem trabalhar.”

Quintiliano explicou ainda o significado da expressão “fingir ser músico numa orquestra”, esperando elogios do avô.

No entanto, Quinta Baa, um pouco decepcionado, balançou a cabeça: “Meu rapaz, se tivesses nascido há algumas décadas, e fosses para o extremo oeste, que cargo alcançarias entre os protetores do ocidente ou nas tropas do capitão Chen Tang?”

O velho respondeu a si mesmo: “Tens grande habilidade para lidar com as pessoas, raciocínio rápido, conheces de tudo um pouco. Serias um bom conselheiro militar, talvez até um escriba.”

“Mas, para comandar tropas, com a tua atual capacidade de liderança…”

Olhando para o neto, tocou-lhe o ombro com o dedo mínimo e disse: “Talvez, no máximo, comandante de uma tropa de cinquenta homens!”

…

P.S.: Recomendo o novo livro de Ni Baifo, “Eu Juro que Só Tenho uma Esposa”, que parece ser uma comédia romântica. Leio as obras do velho Buda há anos, e agora ele fez até uma colaboração comigo em seu novo romance. Quem se interessar, dê uma olhada.