Capítulo 22: O Abismo Entre Ricos e Pobres

Depois de perceber que Quinto Lun não era alguém simples, Jing Dan passou a observá-lo com mais atenção.

Embora ambos fossem chamados de nobres, a família do Marquês de Qiongcheng e os Quinto estavam, sem dúvida, em patamares opostos: um no céu, outro na terra.

Basta comparar as residências. Jing Dan já visitara a casa de Quinto Lun — era apenas um pequeno solar, capaz de abrigar quarenta ou cinquenta pessoas. Já o Pavilhão de Changping, pertencente à família do Marquês de Qiongcheng, fora um palácio imperial de dinastias passadas; tinha três li de extensão de leste a oeste, quatro li de norte a sul, comparável a uma pequena cidade. Ninguém sabia ao certo quantos pátios havia; as casas se sucediam, com galerias sobrepostas, muros decorados com pinturas elegantes e verniz escarlate. Percorrê-lo todo em um dia era impossível.

No centro do pátio havia ainda um jardim: riachos despejavam-se em canais, lagos eram escavados no solo, montanhas artificiais erguiam-se por vários metros. Árvores raras e plantas exóticas eram cultivadas em abundância. Era setembro, e enquanto todas as flores murchavam, os crisântemos amarelos do jardim desabrochavam exuberantes.

Jing Dan ainda se lembrava da primeira vez que fora convidado ali; ficara deslumbrado. Era de se esperar que um jovem de uma família pequena, como Quinto Lun, que jamais vira algo assim, ficasse boquiaberto.

No entanto, Quinto Lun não demonstrou o menor sinal de surpresa. Ao entrar no Pavilhão de Changping, olhou ao redor distraidamente, sem inveja ou assombro; tamanha calma era rara em alguém de origem tão humilde.

Jing Dan, porém, não sabia que, para Quinto Lun, o passeio pelo Palácio do Marquês de Qiongcheng podia ser interessante, mas jamais chocante. Como homem moderno, estava acostumado a grandes cenários — arranha-céus à parte, já visitara muitos palácios antigos durante suas viagens na vida anterior. O jardim, meticulosamente projetado e mantido pela fortuna da família, parecia-lhe comum. Comparado a um parque público de qualquer cidadezinha futura, perdia de longe.

Mas, observando de fora para dentro a riqueza do Marquês de Qiongcheng, Quinto Lun não deixava de sentir uma pontinha de inveja. Só de criados havia oitocentos ou novecentos; somando parentes, servos e clientes, eram dois ou três mil. Com o prestígio de Wang Yuan, se o país entrasse em convulsão, não seria difícil reunir milhares de pessoas sob seu comando. Já a Quinta Vila era pequena; se ao menos tivesse uma base tão sólida, poderia realizar mais, salvar mais gente no futuro.

Enquanto caminhavam, Jing Dan foi observando Quinto Lun, que manteve sua serenidade, até que, ao passar por um pequeno jardim, parou e lançou um olhar para dentro.

Jing Dan seguiu o olhar e viu alguns criados: meninos vestindo sedas e cetins, criadas belas e luxuosas. Será que o rapaz se deixara seduzir pela juventude?

Mas Quinto Lun não olhava para as pessoas, e sim para os cães.

Alguns cães de caça de pêlo lustroso repousavam em tapetes de junco, devorando carne fresca.

Era carne boa, daquelas que um camponês da Quinta Vila só comia três ou quatro vezes no ano!

Quinto Lun não comentou nada. Era assunto alheio; cada um fazia o que quisesse. Apenas hesitou um instante e seguiu para o salão principal do Pavilhão de Changping.

Os convidados sentaram-se conforme a hierarquia, uns no pátio, outros no salão, outros ainda nos lugares de honra. Quinto Lun deveria se acomodar no pátio, mas o intendente do Marquês de Qiongcheng apressou-se em saudá-lo:

— Perdão pela ignorância deste velho servo; não o reconheci antes. O senhor da casa e o conselheiro Wei pedem que vossa senhoria se sente entre os ilustres, junto a Jing Dan!

Quinto Lun aceitou a indicação e foi conduzido para o interior. O salão principal era imponente; candelabros de bronze, altos como árvores frondosas, iluminavam o ambiente mesmo à luz do dia, sem parcimônia quanto às velas.

O salão acomodava mais de dez pessoas, entre elas Fan Zhu e outros “anciãos da corte anterior”. Quando viram Quinto Lun ser conduzido aos lugares de honra, alguns demonstraram inveja, outros desagrado.

No fundo do salão, havia uma sala anexa, com assentos a leste e oeste. No leste, sentava-se Wang Yuan, o Marquês de Qiongcheng, e um jovem de feição erudita, provavelmente seu sobrinho Wang Long, famoso entre os literatos do condado.

No oeste, o primeiro assento era de Wei Xiao, seguido pelo herdeiro do Marquês de Xianxiang, Xiao Yan, depois Jing Dan, que conversava em voz baixa com Wei Xiao e olhou para Quinto Lun ao vê-lo entrar. Era evidente que Wei Xiao apreciava Jing Dan, e por ser confidente do prefeito do condado, tivera sua posição elevada.

Quinto Lun sentou-se naturalmente no último lugar do lado oeste, pensando consigo: “Só consegui esse assento graças ao mestre Liu Xiu ter me chamado de ‘homem virtuoso’.”

Durante o banquete, Quinto Lun sentiu ainda mais claramente a diferença entre as famílias nobres e o povo comum.

Diante de si havia uma mesa de madeira de canela, rara e preciosa, pintada de negro e esculpida com padrões de tirar o fôlego. O tapete não era menos valioso; ao ajoelhar-se, sentiu a maciez, nada parecido com as esteiras ásperas dos camponeses.

Os criados, ágeis, já haviam disposto todos os utensílios: cálices, taças, jarros, bandejas. Quinto Lun nem sabia o nome de todos. No centro do salão, um grande caldeirão de bronze soltava vapor. Era mesmo uma casa de grande riqueza.

Sobre a mesa, taças e pratos de metal reluziam, jarras laqueadas com inscrições vermelhas, copos ornamentados vindos de Yewang, e ao olhar para a taça de madeira com fundo vermelho, leu “Vinho da Sorte”.

Na sua própria casa, poucas vezes usavam louça laqueada, só para visitas importantes. No dia a dia, era cerâmica ou cabaça, igual aos agricultores.

Quanto à comida, não havia muito a comentar: carnes grelhadas e cozidas de toda espécie. Além dos animais comuns, havia peixe, tartaruga, veado, codorna, laranja sulista e pasta de goji do oeste. Para Jing Dan e outros, era fartura e sabor.

Em casa, Quinto Ba comia mingau de feijão e arroz amarelo, com um molho e um pedaço de carne. Só em festas ou visitas especiais havia mais pratos, e olhe lá. Nada parecido com aquela abundância de iguarias de todos os cantos do império.

Quinto Lun só pôde suspirar: esta era a vida monótona e sem graça dos ricos.

Nesse momento, Wang Yuan ergueu a taça e sorriu:

— Diz o Livro das Odes: “Tenho bons convidados, toquem a cítara e o flautim!” Hoje, reúnem-se aqui no Pavilhão de Changping os mais ilustres nomes do condado. Como poderíamos dispensar música e alegria?

Bateu palmas, e músicos postados aos lados do salão começaram a tocar tambores e cítaras. Um grupo de belas dançarinas, criadas na casa do Marquês de Qiongcheng, subiu ao palco, esvoaçando as mangas, dançando com graça os passos delicados de Zhao, terra natal da famosa concubina “Fênix Encantada”.

Quinto Lun lançou um olhar a Wei Xiao, que sorria, desfrutando da festa como se nada fosse, habituado àquele luxo.

No salão, taças tilintavam, risos enchiam o ar. As austeras proclamações de Wei Xiao lá fora, sobre o governo confuciano de Chang’an, o exemplo de frugalidade do imperador Wang Mang, as restrições ao consumo — tudo esquecido; as autoridades proíbem, mas só aos outros.

Era um tempo de hipocrisia: os governantes baixavam decretos de cabeça quente, improvisando leis; enquanto isso, os nobres fingiam seguir as regras em público, mas em casa nada mudava. Resta saber se Wang Mang saberia desse duplo jogo e que expressão faria caso soubesse.

Durante o banquete, Wang Yuan apresentou Quinto Lun aos convidados. Quinto Lun percebeu que o herdeiro do Marquês de Xianxiang, Xiao Yan, sentado em segundo lugar do lado oeste, mantinha o semblante fechado, e ao cruzar o olhar com ele, desviava com visível desdém.

Quando Jing Dan, ao seu lado, tentou brindar, Xiao Yan ergueu a taça com uma só mão, deixando Jing Dan sem graça.

Compreensível: a família Xiao, nobre desde o fundador do Han, por mais de dez gerações, continuava acima de todos, uma verdadeira “família patrícia”. Como poderiam aceitar um jovem de origem humilde como Quinto Lun entre eles? Para Xiao Yan, era uma humilhação; não fosse pelo respeito a Wei Xiao e Wang Yuan, teria se retirado indignado.

A família de Quinto Lun era de pequenos proprietários, decadente há gerações, já misturada à gente comum. Os Xiao, por outro lado, eram nobres há séculos, pairando acima das nuvens, sem contato com a terra.

Após algum tempo, já saciados, Wang Yuan levantou-se e convidou todos para a principal atividade da Festa do Duplo Nove: subir ao alto, adornados com ramos de zedoária.

Não era uma montanha, mas um mirante construído sobre uma elevação no próprio Pavilhão de Changping, onde dezenas podiam se acomodar.

Lá em cima, o vento de outono varria a planície, trazendo o aroma dos crisântemos do jardim, além do frio. Todos portavam ramos de zedoária na cabeça, seguiam Wei Xiao e Wang Yuan, contemplando a vastidão das terras do Marquês de Qiongcheng a oeste e sul, tecendo elogios e lisonjas.

Mas foi para o nordeste que Quinto Lun dirigiu o olhar, movendo-se até a beira do terraço, arregalando os olhos.

Foi a primeira vez, desde a chegada, que Jing Dan viu Quinto Lun realmente surpreso e impactado.

Ele via um mundo dividido.

Se até então passara o dia entre o luxo e a ostentação, agora, de um ponto alto e suntuoso, enxergava a outra metade do mundo.

A leste do Pavilhão de Changping, além de uma barragem imponente, antes corria o caudaloso rio Jing, agora seco, restando apenas o leito rachado ao sol, como uma cicatriz tortuosa e feia dividindo o céu e a terra.

Este rio, oriundo do planalto de Loess, sempre famoso pelas enchentes e pelo assoreamento, desviou seu curso há dois anos devido a um bloqueio, passando a correr para o nordeste.

O avô de Quinto Lun já lhe falara disso, mas na época não se impressionara. Agora, vendo com os próprios olhos, entendeu a devastação causada.

Ao nordeste, outrora terra fértil e próspera, as águas desviadas do Jing haviam destruído dezenas de vilarejos e milhares de campos. Restavam ruínas e campos alagados, a vegetação crescida às margens.

Jing Dan aproximou-se e, vendo o espanto de Quinto Lun, explicou:

— No outono de dois anos atrás, chuvas torrenciais elevaram a água do Jing em mais de três metros; vários condados do norte foram atingidos.

Abaixou a voz:

— Mas o Marquês de Qiongcheng e onze outras famílias, como os Xiao e Fan, não sofreram danos. Eles haviam erguido diques ao longo do rio; a enchente não pôde entrar e varreu as aldeias pobres sem proteção, deixando milhares desabrigados.

— Quando o prefeito Zhang chegou, encontrou os armazéns do condado quase vazios, menos de cinco mil sacas de grãos. Restou-lhe implorar aos nobres que doassem alimento, mas...

— Nem o prefeito conseguiu arrecadar o suficiente?

Jing Dan assentiu:

— O Marquês de Qiongcheng doou mil sacas, os Xiao, quinhentas, os demais, duzentas ou trezentas cada. Os Fan, pouco mais de cem, menos que a arrecadação solidária dos Quinto.

Cem sacas — uma única veste de Fan Zhu valia isso!

Era uma gota no oceano; a carência era enorme. Quando os famintos já arrancavam casca de árvore, prontos para migrar, os nobres, de repente, pareceram “generosos”: enviaram representantes às aldeias oferecendo grãos... emprestados.

Quinto Lun entendeu:

— Então, alto juro, não?

— Exato. Devia-se o dobro, até o triplo! — confirmou Jing Dan. — O governo estava em guerra no norte contra os Xiongnu, ao sul contra Jutian, e ao oeste contra os Qiang. Havia duzentos mil soldados na fronteira, e o preço do grão nas alturas. O prefeito fez o possível, mas o socorro não chegava, e os camponeses, para não morrerem, tomaram empréstimos dos nobres.

— Com as terras destruídas, os nobres, liderados pelo Marquês, recusaram-se a investir para restaurar o rio, temendo que novo desvio ameaçasse suas propriedades. O prefeito apelou ao governo, mas os contatos do Marquês eram mais fortes; tudo ficou como estava, e ainda há enchentes no condado até hoje.

— Sem terras nem casas, os camponeses endividados não tiveram escolha senão assinar contratos, tornando-se arrendatários ou clientes das famílias nobres.

Não eram servos, mas sim uma manobra para contornar leis que proibiam propriedades privadas de terra: sem compra formal, mas anexando pessoas indiretamente. Afinal, os domínios do Marquês e dos Xiao eram vastos — centenas, milhares de hectares. Os arrendatários, explorados até exaustão, morriam às dezenas a cada ano; era preciso renová-los sempre. E os desabrigados ainda deviam agradecer o “altruísmo” dos opressores!

Agora entendia por que se recusavam a doar mais grãos: lucrar com a desgraça alheia era o objetivo.

Os idosos, fracos ou doentes, sem quem os acolhesse, arrastavam a sobrevivência entre as ruínas. De longe, Quinto Lun viu vultos se movendo nos campos já colhidos do Marquês, curvados, recolhendo algo.

Eram catadoras de espigas: mulheres e crianças, famintas, vasculhavam os campos atrás dos grãos que escaparam à colheita. Com sorte, em um dia conseguiam juntar comida para uma refeição.

Mas logo foram enxotadas por um criado com cães; uma criança caiu e os cães a atacaram com ferocidade. Quinto Lun fechou os punhos, pronto a correr em socorro, mas estavam longe demais.

Por sorte, a criança conseguiu levantar-se, mancando, sem se saber se sobreviveria.

Diante dessa cena, Quinto Lun olhou novamente para a opulência do Palácio do Marquês de Qiongcheng — pavilhões e torres se erguendo dentro dos muros — e sentiu um calafrio.

Era mesmo como dizem: arranha-céus ao lado de favelas; de um lado, luxo desenfreado, do outro, agonia.

Diz o provérbio: “Os ricos unem terras, os pobres não têm onde cair mortos; cães e porcos comem do bom e do melhor, sem saber se conter.” Agora ele sentia isso na pele.

A ânsia de ampliar riquezas era instintiva entre os nobres; até os Quinto almejavam tal poder. Mas, pensava Quinto Lun, é preciso manter a consciência e algum limite. Ser rico e desumano não se justifica.

— Sabe, Bóyu, por que fiquei tão impressionado ao ir à Quinta Vila? — perguntou Jing Dan.

— É raro encontrar uma família de nobres tão virtuosa como a sua — respondeu. — O armazém de solidariedade não cobra juros, ainda empresta bois e ferramentas aos pobres, e o aluguel das terras é baixo. É realmente excepcional.

Quinto Lun sentiu-se envergonhado: sua intenção inicial era conquistar apoio popular. Mas, após o festival de outono, integrando-se àquele tempo e às pessoas ao seu redor, passou a agir de coração.

Afinal, nesta vida, era o neto tolo de uma família de donos de terra, parte da classe exploradora. Na anterior, fora apenas um trabalhador comum.

Sua geração teve sorte: cresceu em tempos de esperança, absorvendo valores sólidos. Os livros de história, com seus slogans vibrantes, gravaram-se no fundo da alma. Por fora, realista; por dentro, idealista.

Jing Dan ainda suspirava:

— Se todas as famílias agissem como a sua — repartindo grãos, cobrando menos, prezando a virtude e tratando bem o povo — este condado seria próspero, o mundo estaria em paz!

Ao ouvir isso, Quinto Lun respondeu, sem pensar:

— E se não quiserem, então terão de querer!

...