Capítulo 14: Dominando o Mundo

A Festa do Outono normalmente ocorreria no quinto dia de Wu após o início do outono, mas a família Wu era composta por imigrantes do leste, que seguiam a tradição de Qi, celebrando o evento apenas no equinócio de outono.

Sob a organização de Lun, quase todos os moradores participaram. Os homens mais fortes tiraram quatro porcos pretos do chiqueiro, amarraram suas patas dianteiras e traseiras com cordas de cânhamo, e os gritos lancinantes dos animais ecoaram por toda a aldeia. As crianças, ao mesmo tempo assustadas e curiosas, tapavam os ouvidos, esgueirando-se entre a multidão para observar de relance.

Viu-se então um grupo de homens segurando os porcos com firmeza, enquanto o cozinheiro, com uma faca afiada, cortava-lhes a garganta, o sangue recolhido em bacias por outros. Depois de abaterem todos os animais, vinha a parte mais trabalhosa: escaldar, raspar os pelos e abrir as barrigas. Todos arregaçaram as mangas para ajudar, e o ar logo se encheu do cheiro acre do sangue.

A carne era então cortada sob toldos improvisados à sombra das árvores, enquanto outro grupo acendia o fogo do fogão. Grandes caldeirões de cerâmica eram enchidos com água e postos sobre as chamas. A carne ainda ensanguentada era lavada de modo rudimentar com água do poço e jogada em grandes pedaços na água fervente – sem sequer adicionar sal.

O arroz amarelo e brilhante também era colocado em cestos de vapor, liberando um aroma que, misturado ao cheiro da carne, pairava sobre a aldeia.

“Ó deuses da terra, ó ancestrais, aceitai esta oferenda!”

A Festa do Outono era uma celebração da colheita, um agradecimento aos deuses e aos antepassados, que se nutririam apenas do aroma dos alimentos e do sangue fresco dos animais. Os anciãos mais respeitados, trêmulos, levavam as bacias de sangue, derramando lentamente desde o pé da grande árvore até o templo da aldeia.

Os cães esticavam as línguas, tentando lamber o sangue, mas Ge os enxotava com um pontapé, obrigando-os a contentar-se com as vísceras deixadas de lado.

Depois que os deuses e ancestrais “comiam”, era a vez dos vivos. O cozinheiro retirava a espuma da superfície dos caldeirões, pegava a carne e a dispunha sobre esteiras. A carne cozida apenas em água, sem sal, não era nada apetitosa. Lun, então, mandou colocar generosas porções de gengibre para amenizar o cheiro forte, tornando o prato mais aceitável.

Mesmo assim, ele não sentia nenhum apetite, pois sabia que os porcos da família não comiam apenas farelo ou ervas – comiam de tudo, até mesmo... restos humanos.

O banheiro da casa era conectado ao chiqueiro; às vezes, ao abaixar a cabeça, podia ver o focinho de um grande porco lá embaixo, o que quase o matou de susto.

Lun lembrou-se, então, que a aldeia venerava um “Deus das Latrinas”, cuja aparência, segundo diziam, era a de um grande porco! Agora tudo fazia sentido.

A partir desse dia, jurou nunca mais comer língua de porco em sua vida, por mais saborosa que fosse. Passaria a preferir carne de carneiro, frango, pato ou ganso, e evitaria a de porco sempre que possível.

Mas, ao contrário dele, os camponeses não tinham escolha. Comiam uma dieta dura de cereais e ervas, e só tinham carne nas festas e sacrifícios. A caça estava escassa, então a carne de porco era a mais acessível.

A Festa do Outono era uma rara ocasião para comer carne. Olhando ao redor, ninguém na aldeia era gordo; todos tinham pouco alimento à disposição. Algumas famílias nem mesmo podiam escolher entre arroz ou farelo, quanto menos entre carne gorda ou magra.

Por isso, os olhos das cinquenta e sete famílias estavam fixos na carne disposta sobre as esteiras. O cozinheiro, com a faca lavada no poço, entregou-a respeitosamente a Ba: “Chefe, é hora de repartir a carne.”

“Já estou velho demais para me curvar.” Ba olhou para Lun e lhe passou a faca. “Cabe a ti, Lun, repartir a carne daqui em diante!”

A faca era leve, mas Lun sabia do peso de sua responsabilidade.

Dividir a carne do sacrifício era uma tarefa importante, reservada ao chefe da família ou a alguém de grande prestígio. Lun ouvira a história de Ping, que conquistou respeito ao dividir a carne de modo justo em festas como aquela.

A princípio, não parecia difícil, mas depois de trabalhar na reconstrução do templo, Lun percebeu que lidar com pessoas era uma arte complexa. Abandonou seu orgulho de viajante do tempo e se dedicou a compreender as regras e costumes da época, percebendo que “justiça” não era simplesmente repartir a carne em pedaços iguais.

“Há cinquenta e sete famílias, algumas da mesma linhagem, outras não, com diferentes níveis de proximidade e prestígio. Além disso, nem todas as partes do porco são iguais, e até na mesma parte, há diferença entre carne gorda e magra. Satisfazer a todos exige grande habilidade.”

Não era à toa que Ping se tornara conselheiro de imperadores e administrava com excelência. Se não conseguisse repartir nem mesmo a carne, como poderia governar um país?

Felizmente, Lun já havia consultado seu avô e o cozinheiro. Depois de pensar um pouco, começou a cortar a carne sob o olhar atento de mais de quinhentas pessoas.

Ao contrário dos tempos modernos, em que o lombo magro vale mais, ali a gordura era valorizada – afinal, era ela que saciava a fome. Assim, a barriga gorda era o pedaço mais cobiçado e caro. Lun separou os maiores pedaços de barriga, embrulhou-os em folhas e os entregou pessoalmente às duas famílias mais respeitadas, os “anciãos”, que conduziram o sacrifício.

Eles sorriram ao receber a carne: já não tinham dentes para mastigar carne magra, mas a barriga gorda, cozida longamente, derretia na boca.

Lun, então, escolheu a carne da nuca, entremeada de gordura, e a deu à família do chefe da aldeia – um chefe apenas de nome, pois todas as decisões importantes eram tomadas pelo avô de Lun. O gesto deixava clara a posição: abaixo apenas dos chefes da família, acima do restante.

Aos mordomos Ge e seu filho Fu, deu carne da dianteira: magra com um pouco de gordura, saborosa. Ge, que recentemente assumira o papel de disciplinador e era alvo de críticas, merecia um agrado a mais.

Naquele tempo, os porcos não eram alimentados com ração, por isso não eram tão gordos quanto os de hoje, e logo a carne gorda se esgotou. Chegou a vez de Pingdan, um homem simples, receber sua parte. Surpreso, viu que era lombo magro, carne tenra, normalmente reservada aos líderes de grupo.

Ele tentou recusar, mas Lun lhe disse: “Pingdan, tens dois filhos. Trabalhaste duro com eles na reconstrução do templo, sem descanso. Eu vi tua dedicação. Aceita esta carne como recompensa.”

Pingdan, que trabalhara muito e comera pouco nos dias anteriores, quase chorou. O jovem senhor sabia de tudo! Fez uma reverência profunda, e, ao voltar para seu lugar, estava orgulhoso, de cabeça erguida.

Numa aldeia pequena, a reputação é tudo. A boa carne recebida publicamente compensava qualquer desvantagem anterior. Pingdan teria motivo de sobra para se vangloriar o ano todo.

Já o líder de grupo que o desprezara, um homem ganancioso e corrupto, esperou ansioso pela sua vez, esticando o pescoço. Só depois que todos os da linhagem receberam carne, foi chamado. Todos trocaram olhares, divertidos com o revés do trapaceiro. A ordem de distribuição era cheia de significados; até Confúcio, dizem, ficou magoado ao não receber carne nas festas de Lu.

Lun aproveitou para expressar recompensas e punições de modo sutil, sem jamais declarar abertamente. Ao trapaceiro, deu o pior pedaço: carne do quadril de uma porca velha, dura como couro. Em mãos de um chef experiente, talvez se transformasse em iguaria, mas ali, cozida apenas em água, era intragável.

O homem ficou boquiaberto: “Senhor, esta carne...”

“O que tem ela?” Lun olhou-o sorrindo, mas seu olhar era firme: você abusou do cargo, trapaceou e prejudicou vizinhos, vi tudo.

Constrangido, o homem calou-se, recolheu a carne e voltou ao seu lugar como um cão enxotado, sentindo-se alvo de todos os olhares, sua família sem coragem de encarar ninguém.

Depois vieram os de sobrenome diferente. Por fim, ao acabar a distribuição, Ba acariciou a barba, satisfeito com o desempenho de Lun. Agora sabia em quem confiar caso um dia a família precisasse se insurgir. A liderança poderia ser passada sem receio.

Ba sorriu e perguntou: “O que acham, senhores, de Lun como nosso futuro chefe?”

Todos concordaram com respeito, elogiando: “O jovem senhor divide a carne com grande justiça!”

Quando a distribuição terminou, a carne já estava fria, sem grande sabor ou aroma, mas todos comeram com alegria.

Alguns mergulhavam a carne numa pasta de feijão escura, cortando-a em pequenos pedaços para dividir com a família. Outros traziam um pouco de sal, polvilhando cuidadosamente. Se um grão de sal caía no chão, era recolhido e levado à boca junto com a terra, de tão precioso.

Lun provou um pouco, mas continuou achando o gosto ruim.

“Comparado ao ‘Bai Rou’ que comi no futuro, deixa muito a desejar!”

O método de preparo influenciava, mas também a qualidade dos porcos. Se tivesse tempo, pensava, estudaria melhores técnicas de castração para melhorar a carne dos animais.

Enquanto isso, tiravam do caldeirão rins, estômagos e pulmões, cortavam em fatias e misturavam com pasta de soja e arroz de milho cozido, fazendo o prato principal do dia: o “arroz da festa”.

Havia também tâmaras do pomar e bolos feitos por cada família, para serem compartilhados entre vizinhos. Depois de um ano de trabalho, a Festa do Outono era tão animada quanto o Ano Novo, e todos podiam comer à vontade.

Sem visitas de fora, não havia restrições ao vinho. Ba mandou trazer as ânforas de vinho amarelo guardadas e cada família contribuiu com seu vinho caseiro. Após a refeição, todos beberam juntos.

Homens e mulheres sentaram-se misturados, a mesa virou uma bagunça. Com o vinho, a timidez desapareceu, e logo todos começaram a cantar e dançar.

Cantavam cantigas populares, sem instrumentos, apenas batendo palmas e pés, entoando juntos. A canção era antiga, dos tempos de Yuan Cheng, no Guanzhong, chamada “O Corvo que Teve Oito ou Nove Filhotes”.

“O corvo teve oito ou nove filhotes, pousados entre os galhos da árvore de Gui da família Qin. Ai de mim!”

“A família Qin tem filhos errantes, hábeis no uso da funda de Suiyang. Com a mão esquerda, atiram duas pedras, acertando o corvo das redondezas. Ai de mim!”

“Uma pedra acerta o corpo do corvo, que morre e sua alma sobe aos céus. A mãe corvo chocou os ovos nas rochas do Monte Sul. Ai de mim!”

“Como saber onde estão os corvos? Que caminhos secretos os levam? Os veados brancos estão nos jardins de Shanglin, e os arqueiros ainda conseguem carne de veado. Ai de mim!”

“O ganso selvagem voa alto, e ainda assim é capturado e cozido nos palácios. Os peixes-carpa vivem nos abismos do Rio Luo, mas ainda assim são fisgados. Ai de mim!”

“O povo nasce com seu destino; por que se preocupar com a morte?”

Lun ficou impressionado ao ouvir. Era uma fábula: o corvo, nascido nas rochas do Monte Sul, migra para a árvore da família Qin, onde é morto por seus filhos. Imigrantes como os da aldeia deviam se identificar muito com essa letra.

“Por que cantar uma música assim num dia de festa?”

Talvez Ba achasse o tom triste demais e, então, subiu ao centro para dançar uma música dos soldados Han nas campanhas do Oeste, mais vigorosa. Mas a melodia da canção anterior permanecia nos ouvidos de Lun.

A letra parecia descrever bem a época conturbada do final da dinastia Han, cheia de perigos e tragédias.

Lun, já um pouco embriagado, levantou-se, como se quisesse discursar, mas ninguém entendeu. Todos riram e o puxaram para dançar.

Seus gestos lembravam corvos tentando voar, veados fugindo, carpas saltando, ou pássaros amarelos desejando liberdade.

O ritmo aumentou, todos se uniram à folia – homens, mulheres, jovens e velhos. O mundo girava junto com eles, mas Lun se sentia cada vez mais sóbrio.

O corvo, o veado branco, a carpa, o pássaro amarelo – eram o povo. As leis mutantes, os impostos cruéis, a ganância dos nobres, eram como pedras, flechas, redes e anzóis, sempre à espreita.

Não importava o quanto fugissem, escondessem ou migrassem, não podiam escapar do destino de serem caçados e sacrificados pelos poderosos.

Restava-lhes apenas lamentar: “Viver e morrer está nas mãos do destino; a riqueza, nas mãos dos céus.”

“Mas não precisa ser assim!”

Lun soltou as mãos dos outros e saiu da roda.

Antes, Lun pensava só em si mesmo; depois, ao se reaproximar de Ba, passou a considerar a família, ainda que por interesse. Mas o sacrifício em conjunto, o clima de união e alegria, fez nascer nele um sentimento profundo de pertencimento – aquela era a sua gente!

Ainda assim, a aldeia era insignificante diante do mundo, como uma formiga. Em tempos de paz, podiam viver tranquilos, mas quando viesse o caos, conseguiriam escapar da carnificina dos poderosos?

“Se não quero que minha família vire presa, terei de ser eu o caçador!”

Agora sabia exatamente o que queria para o futuro.

Ao longe, o vigia da aldeia corria apressado, pondo fim à festa.

“Chefe, jovem senhor, chegaram forasteiros: o intendente Liu da vila e um funcionário do governo do condado!”

“Intendente? Funcionário do condado? O que querem?” Lun interrompeu a celebração.

“Parem tudo!”

Com seu brado, o barulho foi cessando, todos se entreolhando.

Após algumas palavras ao ouvido de Ba, este, surpreso, ordenou: “Rápido, recolham todo o vinho!”

...

PS: Conta-se que, quando comandante da guarnição de Yumen, certa vez viu o Deus das Latrinas, com corpo de grande porco e olhos por todo o corpo, entrando e saindo dos banheiros, passeando pelo pátio. — Crônica da Paz Suprema, Volume 333, Fantasmas 18

Peço votos de recomendação.