Capítulo Um Naquele dia, uma névoa espessa tomou conta de tudo.

O nevoeiro denso e interminável agitava-se do lado de fora da janela, tão espesso que parecia engolir o mundo inteiro, deixando apenas a luz turva do céu atravessar a névoa e penetrar no interior da casa, mantendo o quarto em uma penumbra semi-iluminada.

No apartamento de solteiro, ligeiramente desorganizado, o professor Aurélio estava curvado sobre a mesa, com os objetos empurrados de forma brusca para o lado, enquanto seu semblante exausto se dedicava a escrever com afinco:

“Sétimo dia. Nada mudou. O nevoeiro cobre tudo além da janela, que foi selada por uma força desconhecida... O quarto inteiro parece ter sido fundido em algum espaço anormal...

“Não há contato com o mundo exterior, nem água ou eletricidade, mas a luz permanece acesa e o computador liga—mesmo depois de eu ter retirado o cabo de energia...”

Parecia que um leve rumor de vento vinha da direção da janela. Aurélio, imerso em seu diário, ergueu a cabeça de súbito, um brilho esperançoso em seus olhos cansados, mas logo percebeu ser apenas uma ilusão. Do outro lado da janela, o nevoeiro branco continuava a dominar, um mundo morto e indiferente cercando seu pequeno refúgio.

Seu olhar passou pela janela e encontrou uma chave inglesa e um martelo abandonados—vestígios de suas tentativas de escapar nos últimos dias. Agora, aquelas ferramentas robustas jaziam imóveis, como se zombassem de sua situação precária.

Após alguns segundos, Aurélio tornou a assumir uma expressão serena—uma tranquilidade anormal. Com esse estado de espírito, voltou ao diário:

“Estou preso. Um impasse sem solução. Nos últimos dias, tentei desmontar o teto, as paredes e o chão, mas nem com toda a força consegui deixar uma marca. O quarto tornou-se... como um caixa fundido ao espaço, sem saída alguma...

“Exceto pela porta.

“Mas o que há além da porta... é ainda mais estranho.”

Aurélio parou novamente, examinando sua própria caligrafia e folheando distraidamente o diário, observando as palavras sufocadas, devaneios sem sentido, rabiscos inquietos e piadas frias que escreveu para tentar relaxar.

Ele não sabia qual era o propósito de tudo aquilo, nem quem um dia leria suas divagações. Na verdade, não era alguém habituado a escrever diários—como professor do ensino médio, seu tempo livre era escasso.

Mas agora, queira ou não, tinha tempo de sobra.

Após acordar, estava preso em seu próprio quarto.

Do lado de fora, o nevoeiro persistente era tão espesso que não se podia ver nada além dele. O mundo perdera o ciclo do dia e da noite, uma luz constante, opaca e entorpecida preenchia o quarto, a janela estava trancada, água e eletricidade cortadas, o celular sem sinal, e por mais barulho que fizesse, nenhum socorro chegava.

Parecia um pesadelo absurdo, em que tudo funcionava contra as leis naturais, mas Aurélio já havia esgotado todas as formas de verificar: ali não havia sonho, nem alucinação, apenas um mundo distorcido e ele, ainda relativamente normal.

Inspirou fundo, olhando por fim para a única porta no fim do quarto.

Uma porta comum, de madeira branca barata, ainda com o calendário preso desde o ano passado, esquecido até hoje. O maçaneta reluzente pelo uso, o tapete da entrada torto.

A porta podia ser aberta.

Se o quarto selado era uma prisão, então sua crueldade máxima era manter uma porta sempre aberta, convidando o prisioneiro a sair—mas atrás dela não havia o “exterior” que Aurélio desejava.

Não havia o corredor velho e familiar, nem ruas ensolaradas ou multidão vibrante, nada do que conhecia.

Apenas um lugar estranho, inquietante, igualmente sem saída.

Mas Aurélio sabia que o tempo de hesitar estava se esgotando, e que nunca houve de fato uma “escolha”.

Seus suprimentos eram limitados, restava apenas um quarto dos galões de água mineral, e todas as tentativas de escapar ou pedir socorro falharam. Agora só restava uma opção: preparar-se para buscar uma chance de sobrevivência do outro lado da porta.

Talvez até investigar a origem daquele fenômeno sobrenatural tão estranho e constrangedor.

Aurélio respirou fundo e anotou as últimas linhas no diário:

“...Seja como for, agora só me resta ir para o outro lado da porta. Pelo menos naquele navio esquisito ainda há comida, e meus preparativos e explorações nos últimos dias devem ser suficientes para sobreviver lá... embora eu saiba que meus recursos são bem limitados.

“Por fim, aos que vierem depois, caso eu não volte, e algum dia alguém — um socorrista, talvez — abra este quarto e encontre este diário, peço que não encarem tudo o que escrevi como um conto absurdo—isso realmente aconteceu, por mais aterrador que pareça. Existe mesmo alguém chamado Aurélio, preso em um fenômeno temporal e espacial insano.

“Registrei neste diário todas as anormalidades que testemunhei, e meus esforços para escapar. Se realmente houver ‘alguém depois’, peço que ao menos lembrem meu nome, e que tudo isto aconteceu.”

Aurélio fechou o diário, jogou a caneta no porta-canetas ao lado, e se levantou lentamente.

Era hora de partir, antes de ser completamente vencido pelo desespero.

Após breve reflexão, não foi diretamente à porta que levava ao “exterior”, mas sim à sua cama.

Precisava estar em perfeito estado para enfrentar o “estrangeiro” do outro lado da porta—e seu estado mental ainda não era adequado.

Aurélio não sabia se conseguiria dormir, mas mesmo forçando-se a deitar e esvaziar a mente era melhor do que atravessar “para o outro lado” exausto.

Oito horas depois, Aurélio abriu os olhos.

Do lado de fora, o nevoeiro ainda reinava, com uma luz opaca que não marcava dia ou noite.

Aurélio ignorou completamente o exterior, pegou comida dos suprimentos restantes e comeu até se sentir quase saciado. Depois foi ao espelho no canto do quarto.

O homem refletido ainda tinha cabelos desordenados, aspecto desleixado, sem nenhum traço de elegância. Aurélio fixou o olhar em si mesmo, como se quisesse gravar aquele rosto para sempre em sua memória.

Ficou alguns minutos assim, então murmurou baixinho, como se falasse ao reflexo: “Você se chama Aurélio, pelo menos deste lado, você é Aurélio, nunca se esqueça disso.”

Só então virou-se e saiu.

Diante da porta familiar, Aurélio respirou fundo e pousou a mão no maçaneta.

Além das roupas, não levava nada consigo, nem comida, nem armas, uma lição das tentativas anteriores—nada além de si mesmo podia atravessar aquela porta.

Na verdade, sentia dúvida até sobre o próprio “eu”, pois...

Aurélio girou o maçaneta e empurrou a porta de uma vez. Uma massa de nevoeiro cinza-escuro, pulsante, surgiu como um véu diante de seus olhos, e dentro da névoa ele já podia ouvir o rumor das ondas.

Ao atravessar aquele véu, o vento marítimo, levemente salgado, veio ao seu encontro, o som das ondas tornou-se real, e sob seus pés sentiu o balanço suave. Após breve vertigem, Aurélio abriu os olhos e viu à sua frente um amplo convés de madeira, mastros altos sob nuvens escuras, e no exterior do navio, um mar sem fim, ondulando suavemente.

Aurélio baixou o olhar e viu um corpo mais robusto do que se lembrava, vestido com um uniforme de capitão de corte refinado, embora estranho, mãos de dedos grossos e, na sua mão, uma pistola de pederneira negra, clássica e elegante.

Sim, até o próprio “eu” era uma dúvida.

(Eu estou de volta!)