Capítulo Quarenta e Oito: Reunindo Talentos
Desta vez, a Companhia Cinematográfica Fantasma realmente causou sensação; inúmeras estrelas e grandes diretores compareceram ao evento, levando a mídia a uma cobertura frenética. O resultado foi que, em uma única noite, a Fantasma tornou-se um dos assuntos mais comentados de toda Hong Kong. O efeito de promoção que Xiao Ran desejava foi alcançado de maneira brilhante.
Naturalmente, o motivo das discussões não era apenas a curiosidade em saber quem tinha tanta influência para reunir tantas estrelas e diretores, mas também para descobrir quem seria o louco corajoso a ponto de investir em cinema exatamente quando a Shaw Brothers, outrora monopolista do mercado, havia interrompido suas produções.
Muitos dos jornalistas e cidadãos que testemunharam a cerimônia de abertura passaram anos depois se gabando para amigos sobre o evento, descrevendo-o com os adjetivos mais exuberantes e grandiosos. Graças ao fato de Xiao Ran ter gravado a cerimônia com uma câmera, veio-se a saber, posteriormente, que inúmeras estrelas e diretores de renome estiveram presentes naquela ocasião. Só que, naquela altura, ainda eram desconhecidos, e por isso não despertaram tanta atenção.
Obviamente, nos dias de hoje, esse evento causou apenas um alvoroço momentâneo, não chegando a ser eleito coletivamente pela mídia como a cerimônia mais magnífica e grandiosa dos anos 80, como viria a acontecer depois. Afinal, muitos dos que compareceram ainda não haviam demonstrado todo o seu talento, por isso, as pessoas só notaram Lin Qingxia e Cheng Long.
No dia seguinte, Fang Ruohai transferiu quinze milhões para a conta da Fantasma em nome de sua empresa de investimentos financeiros. Claro, um contrato de investimento teve de ser assinado. O contrato especificava que esse dinheiro era o fundo para investir em duas produções. Na realidade, dez milhões pertenciam à Fantasma, e os outros cinco milhões eram, de fato, destinados à produção dos filmes.
Na verdade, Xiao Ran e Fang Ruohai tiveram divergências quanto a esse ponto. Xiao Ran insistiu em manter a posse total da empresa, recusando-se terminantemente a aceitar que Fang Ruohai investisse em troca de uma pequena participação acionária, o que deixou a empresa com recursos limitados durante o início das atividades.
Xiao Ran estava ciente dos benefícios dessa forma de investimento para si mesmo, mas, permitindo tal acordo, Fang Ruohai teria direito de se envolver nos assuntos da empresa — algo que Xiao Ran, de forma alguma, desejava. Por isso, optaram por um método diferente.
Atualmente, Fang Ruohai concordou em injetar oitenta milhões na Fantasma ao longo de três anos. A condição para Xiao Ran receber esse valor era que Fang Ruohai ficaria com setenta por cento dos lucros dos filmes produzidos pela Fantasma durante esses três anos.
Normalmente, investidores de filmes não chegam a receber uma fatia tão grande — o comum seria de vinte a trinta por cento. O fato de Fang Ruohai garantir setenta por cento significa, em termos simples, que Xiao Ran converteu previamente mais de quarenta por cento do lucro futuro de três anos na soma de oitenta milhões fornecida por Fang Ruohai.
Naturalmente, esses oitenta milhões não seriam pagos de imediato, mas ao longo dos anos. O contrato previa que, no primeiro ano, Fang Ruohai injetaria, além dos fundos de produção dos filmes, quarenta milhões; os outros quarenta milhões seriam pagos em partes iguais nos dois anos seguintes.
Pelo contrato, a Fantasma deveria produzir pelo menos dez filmes por ano, e a Bohai Investimentos de Fang Ruohai deveria investir, além dos valores devidos, ao menos o capital de dez filmes anualmente. Caso a Fantasma produzisse onze filmes em um ano, teria o direito de buscar outros investidores para o filme excedente.
Xiao Ran não estava satisfeito em ter de cooperar dessa forma. Se pensarmos em filmes como “À Prova de Bala”, que, mesmo descontando todas as despesas, renderam mais de dez milhões, e, somando as bilheteiras do Sudeste Asiático, o retorno total ultrapassava sessenta milhões, para um investimento de menos de seis milhões — ou seja, quase dez vezes de lucro.
Esse cálculo não era mera especulação de Xiao Ran; ele havia pesquisado na época e, em sonhos, obtido informações valiosas. No final dos anos 80 e início dos 90, a receita local dos filmes de Hong Kong representava apenas um quarto do total, sendo raros os casos em que chegava a um quinto. Isso demonstra quão rentável era o negócio e como o cinema de Hong Kong dependia do mercado externo.
Se não fosse pelo desejo de Xiao Ran de salvar o cinema de Hong Kong, estabelecendo um padrão ao invés de buscar lucros rápidos com vendas de direitos, ele jamais teria sacrificado tanto do lucro futuro por capital inicial. Mesmo supondo um lucro médio de vinte milhões por filme, ele perderia mais de oitenta milhões por ano para Fang Ruohai — em três anos, mais de duzentos milhões, valor várias vezes superior ao investimento de Fang Ruohai.
No entanto, nem Xiao Ran nem Fang Ruohai eram ingênuos. Se Xiao Ran não lucrasse, Fang Ruohai também não. Portanto, converter quarenta por cento do lucro futuro em oitenta milhões era uma decisão sensata, pois Xiao Ran ainda manteria trinta por cento dos lucros. Calculando os ganhos, ao final de três anos, os lucros de ambos estariam equiparados, o que caracteriza uma parceria vantajosa para ambos.
Que ninguém pense que fazer cinema rende pouco. A Nova Cidade das Artes trabalhou por dez anos e, descontando a parte maior de Lei Kaitai, os três grandes chefes — Huang Baiming e outros — faturaram pelo menos vinte milhões cada um, em dólares americanos.
Obcecado pelo dinheiro, Xiao Ran não previa que esse negócio acabaria sendo um enorme prejuízo. Só viria a perceber isso mais tarde, quando já não haveria volta.
O dinheiro estava disponível; o que faltavam eram pessoas, profissionais do cinema! Xiao Ran refletiu por muito tempo e elaborou uma lista com os nomes de quem deveria contratar imediatamente. Evidentemente, não havia grandes estrelas na lista, mas principalmente profissionais de bastidores.
O dia 4 de dezembro seria a vigésima terceira cerimônia do Prêmio Cavalo de Ouro, e Xiao Ran queria concluir as contratações antes desse evento. E por quê? Havia motivo: nesta edição, o diretor de fotografia Huang Yongheng e Zhang Shuping, recordistas de indicações e prêmios no Prêmio Imagem de Ouro, seriam laureados.
Caso eles fossem premiados, Xiao Ran temia não conseguir disputar com empresas como a Gar Ho. Mas, antes de garantir talentos como Huang Yongheng, Xiao Ran precisava primeiro ir até Nova Cidade das Artes, onde encontraria os verdadeiros profissionais de que precisava.
Por sorte, Xu Ke e Wu Yusen estavam reunidos na Nova Cidade das Artes, planejando a prequela de “À Prova de Bala”. Xiao Ran foi direto ao ponto ao encontrá-los: “Xu, Huang, desta vez preciso da ajuda de vocês!”
“Tua empresa mal abriu as portas e já tem um grande investidor, não me diga que já está em apuros?”, ironizou Huang Baiming.
Xiao Ran sorriu, sentou-se e, olhando para Wu Yusen, que permanecia surpreso ao lado, fez ar de coitado: “Como vocês sabem, a Fantasma não tem gente, nem dinheiro. O dinheiro é fácil de resolver, mas quanto às pessoas... bem, é por isso que vim recorrer aos velhos amigos!”
Xu Ke percebeu logo a intenção de Xiao Ran e, franzindo o cenho, lançou um olhar a Wu Yusen: “Refere-se ao Ah Sen? De jeito nenhum, não posso ceder ele! Sabes muito bem o valor dele agora!”
Xiao Ran apenas sorriu, sem dizer nada. Ele sabia que Wu Yusen já estava valendo vinte mil, e com o lançamento da prequela, esse valor ainda aumentaria. Mas não era por Wu Yusen que Xiao Ran viera — até um tolo sabia que Xu Ke e Huang Baiming não o deixariam sair.
Desta vez, Xiao Ran abandonou a informalidade e falou sério: “Ah Sen, deixa pra lá, sei que vocês não vão liberar. Mas quanto aos outros, não há problema, certo?”
Huang Baiming hesitou, mas logo assentiu junto com Xu Ke. Na verdade, Xiao Ran podia ter levado gente sem avisar, já que a Nova Cidade das Artes não costumava fazer contratos longos com seus diretores. No ano passado, diretores formados por eles foram contratados pela Debao, e Huang Baiming só reclamou um pouco, sem firmar contratos longos.
Xiao Ran admirava esse modo de agir da Nova Cidade das Artes, mas isso só era possível porque tinham confiança na própria capacidade. Quando perdiam alguém, logo formavam outro diretor talentoso, e isso Xiao Ran pretendia aprender.
Desta vez, Xiao Ran agiu com sinceridade, sempre considerando o pessoal da Nova Cidade das Artes como verdadeiros amigos. Huang Baiming e os seus eram realmente leais, como demonstrou ao convencer Lei Kaitai a liberar Ye Qianwen para a Warner, quando ela quis mudar de gravadora.
Depois de tudo isso, Huang Baiming e Xu Ke acabaram entregando a lista de contratados para Xiao Ran escolher. Claro que havia talentos inegociáveis, e avisaram a Xiao Ran, que apenas sorriu.
Sem cerimônia, Xiao Ran selecionou todos os que já tinha em mente e ainda requisitou Lao Jianhua e Luo Wenqiang. Por fim, apontou o nome de Du Qifeng: “Quero o Ah Du também!”
“Esse não pode, é inegociável, escolha outro!” Por sorte, Xiao Ran não escolheu muitos, então Huang Baiming não achou ruim. Quanto a Du Qifeng, Huang Baiming realmente não queria ceder, já que ele acabara de dirigir um sucesso, comprovando seu talento.
Xiao Ran suspirou, com um ar melancólico: “Todos os que me deste são ilustres desconhecidos, pelo menos esse famoso tinha de me dar, não? Se és amigo, não faças questão!”
Após muita insistência, Huang Baiming acabou cedendo, e o futuro grande diretor foi parar nas mãos de Xiao Ran como se fosse um escravo. Com as contratações resolvidas, Xiao Ran ainda conversou um pouco sobre a prequela com Xu Ke e Huang Baiming antes de sair.
Por manter um bom relacionamento com Huang Yongheng, Xiao Ran logo o encontrou. Disse-lhe apenas: “Venha para a Fantasma, quero assinar contigo!”
Ao ouvir isso, os olhos de Huang Yongheng brilharam. Normalmente, as companhias cinematográficas assinavam com atores e diretores, enquanto fotógrafos e diretores de arte eram freelancers — Xiao Ran nunca ouvira falar de contratos com fotógrafos. Contratar uma equipe completa significava custos altíssimos.
Mas Xiao Ran queria formar uma equipe própria de produção, composta apenas por grandes talentos. Uma equipe dessas, após um período de adaptação, seria capaz de feitos inimagináveis.
Tendo garantido Huang Yongheng, Xiao Ran procurou Zhang Shuping. Agora, encontrar talentos desse calibre já não o emocionava; estava acostumado a lidar com gênios. E Zhang Shuping era realmente um deles: acumulava prêmios, era mestre em direção de arte, um dos quatro grandes montadores de Hong Kong, e no futuro se tornaria um dos melhores estilistas do cinema, peça-chave nos filmes de Wong Kar-wai.
Deixar escapar alguém assim seria estupidez máxima, e Xiao Ran não era tolo. Assim, ofereceu ótimas condições e logo garantiu Zhang Shuping. O resto do dia foi dedicado a buscar mais talentos excepcionais.
(Peço aos leitores que guardem seus votos VIP para este livro, que terá capítulos exclusivos a partir de quatro de julho.)
*****
Título do romance: Huang Baiming
Nome verdadeiro: Huang Baiming
Profissão: dono de produtora de cinema, roteirista
Huang Baiming foi um dos três fundadores da Nova Cidade das Artes, o irmão mais velho em “Oito Estrelas da Sorte” e Kang Sengui em “O Fantasma Alegre”. Tem grande talento como roteirista, especialmente em comédias, e é muito perspicaz para investimentos. Embora seja um dos donos da Nova Cidade das Artes, para economizar, muitas vezes acumula funções de roteirista, diretor e ator, aparecendo frequentemente nas telas. Após o colapso da Nova Cidade das Artes, tornou-se dono da Companhia Cinematográfica Oriental, mas, por falta de visão, seus investimentos em filmes fracassaram várias vezes nos últimos anos, concentrando-se principalmente em serviços de laboratório.
Obras: Série “O Fantasma Alegre”, “Oito Estrelas da Sorte”, “Felicidade em Família”