Capítulo 12: A Prioridade das Dívidas

Na manhã de quinta-feira, Martin pegou o velho Ford e foi para o Teatro de Artes do Centro.

Na praça em frente ao teatro, situada ao lado da Rua do Pessegueiro, uma multidão de mais de cem pessoas já se reunia.

Esse era o ponto de encontro dos figurantes de Atlanta.

Em outras palavras, era um mercado de trabalho temporário.

Martin estivera ali na manhã anterior, chegou a encontrar uma seleção de público para um programa da TBS, mas não foi escolhido.

Seja em Los Angeles, seja em Atlanta, a oferta de atores de nível mais baixo sempre supera, e muito, a demanda.

Sem contatos e sem pertencer a alguma organização, mesmo para conseguir um trabalho de figurante é preciso contar com a sorte.

Martin estacionou o carro, entrou na praça e logo viu o cabeção de Roberto.

Roberto, com os cabelos penteados e vestido com um terno antiquado, disse: "Vamos esperar, o chefe ainda não chegou."

Martin o observou: "Se arrumou especialmente para isso?"

Roberto respondeu: "Assim as chances aumentam, só quero ter uma fala, na verdade."

Nessas situações, realmente dependia da sorte. Martin desejou: "Boa sorte, cara."

Os integrantes da Companhia Teatral de Marietta foram chegando aos poucos, todos, inclusive Martin, eram trabalhadores temporários e duros.

O chefe, Jerome, chegou dirigindo um Lexus, pediu para todos esperarem na beira da praça, fez uma ligação, e quando um ônibus parou na Rua do Pessegueiro, ele desceu para cumprimentar um gordo, trocou algumas palavras e acenou para o grupo: "Entrem!"

O gordo, vendo que não havia ninguém com aparência exótica demais, comentou algo com Jerome antes de começar a selecionar os trabalhadores temporários.

Martin, ágil, foi um dos primeiros a subir no ônibus. Viu que na primeira fileira, do lado de dentro, havia uma pasta de arquivos.

Escolheu o assento do outro lado da mesma fileira e Roberto sentou-se ao lado de dentro.

Martin ficou do lado da janela, observando a praça.

O gordo selecionava as pessoas de forma simples: escolhia quem lhe parecia adequado.

Com base nas informações recentes, Martin sabia que Atlanta, distante dos grandes centros de produção como Nova York e Los Angeles, ainda não tinha um mercado maduro para figurantes nem sistema de agências.

Jerome, de certa forma, era o equivalente a um agente.

As leis da Califórnia e de Nova York não tinham aplicação ali.

Logo o ônibus encheu. O gordo sentou-se a um corredor de distância de Martin.

Martin não puxou conversa.

O ônibus seguiu pela Rua do Pessegueiro, até que começou a desacelerar.

Adiante, próximo ao edifício do Congresso Estadual, uma passeata bloqueava o caminho.

As manifestantes eram todas mulheres.

Jornalistas de TV e jornais acompanhavam.

O gordo esticou o pescoço, observando, e ao invés de reclamar, disse: "Dêem passagem para elas. Assim que cruzarem o próximo cruzamento, damos a volta."

Nos coletes das manifestantes lia-se “Associação de Mulheres de ATL”. Martin, atento à postura do gordo, comentou, quase para si mesmo: "Estão lutando por direitos legais?"

A voz não era alta, mas o gordo ouviu e respondeu: "É um dos grupos mais conhecidos de Atlanta pela igualdade, fizeram coisas notáveis."

Martin percebeu que o gordo simpatizava com as manifestantes e se reposicionou: "Elas estão fazendo algo notável desta vez também?"

O gordo explicou: "Líderes conservadores da Associação Metodista do Estado declararam que mulheres são meras dependentes da família e, em questões de sexo e reprodução, devem seguir a vontade doméstica. Isso desencadeou o protesto."

Ele apontou para os cartazes das manifestantes: "A Associação de Mulheres de ATL defende liberdade sexual e reprodutiva para as mulheres."

Roberto murmurou em tom baixo: "Que besteira!"

Martin fingiu não ouvir e comentou com o gordo: "É uma ação de grande relevância social."

O gordo, orgulhoso, disse: "Uma das organizadoras é a nossa chefe na Companhia Grey, a senhora Kelly Grey."

Surpreso com a lealdade do gordo, Martin rapidamente aproveitou o gancho: "Minha namorada e várias amigas dela, talvez dezenas de jovens, querem muito entrar para a Associação de Mulheres e lutar por esses direitos. Sempre procuram atividades assim, mas não encontram alguém que as apresente."

Se tivesse comida, Elena conseguiria reunir centenas de mulheres de Clayton.

Quanto a Elena ser voluntária na conservadora Associação Metodista, isso era irrelevante; ela mesmo dizia que, com remuneração adequada, tanto fazia a quem servir.

"Conheço muitas mulheres destacadas da Associação", respondeu o gordo, claramente bem relacionado na Companhia Grey. Ele entregou um cartão a Martin: "Sou Andrew. Se quiserem entrar, é só ligar."

Martin recebeu o cartão com seriedade e entregou o seu: "Martin Davis."

Antes de o ônibus sair da Rua do Pessegueiro, outro grupo de manifestantes entrou, também formado por mulheres, mas sob a bandeira da Associação Metodista.

Mulheres enfrentando mulheres, conservadoras contra feministas.

As duas facções começaram a trocar insultos a distância, e o bairro virou um pandemônio.

Na última imagem que Martin viu, os jornalistas estavam em êxtase.

...

Depois de mais de meia hora de viagem, o ônibus chegou a uma fazenda no norte de Atlanta.

A equipe de filmagem havia alugado a fazenda e montado cenários temporários no estilo das plantações do século XIX. Próximo a uma casa de madeira que servia de camarim improvisado, atores já caracterizados aguardavam.

Martin desceu e viu Jerome esperando na entrada.

Andrew foi direto ao assunto com Jerome: "Temos dois papéis especiais, pagam por diária, cem dólares até as quatro e meia da tarde, o extra é pago a dez dólares por hora. Traga seus melhores atores."

Figurante comum ganhava só cinco dólares e quinze centavos por hora.

Jerome, lembrando que Martin ainda estava devendo a taxa, logo o chamou: "Martin, venha cá!" E depois: "Kohler, Roberto, Jones!"

Ninguém ia sair devendo para ele! Jerome disse a Andrew: "Martin é bom, pode priorizá-lo."

Andrew, lembrando do nome, chamou: "Martin Davis e... você aí, venham comigo."

Roberto, que vinha logo atrás de Martin, foi o outro sortudo.

Jerome levou os dois até a casa de madeira; os demais seguiram para a área de maquiagem ao ar livre.

Roberto cutucou Martin, que respondeu com um olhar para que ficasse calado.

Os dois esperaram até serem chamados para maquiar.

Enquanto trocavam de roupa, um assistente explicou a cena.

Eram papéis sem falas, mas com bastante movimentação.

Ambos seriam assassinos que tentam matar a coprotagonista feminina; correm armados até o jardim onde ela está, são mortos a tiros pelo protagonista masculino, e a mulher, emocionada, tira a roupa e faz amor com o protagonista ao lado dos dois cadáveres.

Ou seja, durante a gravação da cena íntima, Martin e Roberto teriam de permanecer deitados, fingindo-se de mortos.

Figurante deitado rende mais do que o que fica em pé.

Roberto era veterano em figuração, e Martin nem se fala.

A parte inicial era fácil, bastava seguir a marcação; duas tomadas bastaram. O diretor só pediu uma terceira porque o protagonista deixou a arma cair.

A seguir começou a parte principal: os dois deitados imóveis, enquanto o casal principal, quase nu – usando apenas as proteções especiais da produção – transava sobre a mesa de pedra do jardim.

Martin percebeu que era uma produção adulta, de madrugada, para canais a cabo.

Quase tudo era mostrado, exceto o essencial.

Daqui a uns anos, poderia virar um clássico cult dos nostálgicos.

Por exigência do diretor, Martin tinha que morrer de frente para o casal, para que, no plano geral, o contraste entre morte e sexo provocasse maior impacto sensorial.

Assim, ele ficou estirado como um artista do Vale de San Fernando, apreciando a cena como um cadáver privilegiado.