Capítulo 83: Desafiando Sua Capacidade

Estados Unidos: Fama e Fortuna Número Treze Branco 3362 palavras 2026-01-29 16:37:53

Após o encontro com os fãs, a Lionsgate organizou um coquetel exclusivo num hotel próximo, especialmente para recepcionar jornalistas e influenciadores de entretenimento. Assim como em outros setores, tudo ao redor da indústria do cinema — produção, divulgação, distribuição e até crítica — é um negócio.

Martin, Benjamin e Catarina haviam recebido cinco mil dólares da Lionsgate como pagamento promocional e, por isso, precisavam colaborar com a empresa, incluindo sua presença no evento. Além deles, uma executiva da Lionsgate chamada Michelle veio pessoalmente para o encontro. Blake apresentou Martin e os outros a ela, mas Michelle apenas apertou a mão de Martin e Benjamin antes de voltar toda a sua atenção para Catarina.

Desde o início, no teatro, Catarina já havia evitado conversar com Martin, deixando claro que guardava algum ressentimento.
— Você fez alguma coisa para irritar a Catarina? — perguntou Benjamin, segurando uma taça de vinho.
Martin sabia muito bem o motivo, mas não quis admitir, até porque Benjamin e Catarina tinham uma relação ruim.
— Não sei ao certo, talvez ela esteja de TPM?
Benjamin não se aprofundou:
— Mulher às vezes é complicada mesmo.
Martin, sem tempo para se importar com aquilo, respondeu:
— Fique tranquilo, Benjamin, não sou tão sensível assim.
Benjamin desviou o olhar para o outro lado, onde Michelle conversava animadamente com Catarina.

Ninguém sabia exatamente o que Michelle dizia, mas Catarina sorria radiante. O olhar de Michelle percorria a jovem atriz com interesse, embora suas palavras fossem formais:
— Você tem um potencial incrível, deveria ter vindo para Los Angeles antes.
Catarina respondeu, sorrindo como uma flor desabrochando:
— Eu queria mesmo, mas nunca tive oportunidade. Não dá para vir só de passagem, não é?
Michelle fixou o olhar em seu rosto bonito e disse:
— Tenho um projeto em mãos, tem um papel que combina perfeitamente com você.
Catarina nem pensou duas vezes:
— Sério? Pode me contar mais? Gostaria muito de ficar.
Michelle foi direta:
— Não trouxe o roteiro, mas, se quiser, podemos ir até meu quarto e analisá-lo juntos.
No teste para o papel principal de "Dançarino Zumbi", Catarina já havia se despido sem hesitar; diante do convite da executiva, não haveria motivo para recusar:
— Sem problemas, quando?
Michelle sorriu:
— Assim que o coquetel acabar, te espero no saguão do hotel.
O evento terminou rapidamente. Martin se preparava para voltar ao hotel onde estavam hospedados.

Benjamin sugeriu:
— Chame a Catarina para irmos juntos.
Ele a encontrou na porta do salão.

Martin também ia saindo, logo atrás.

— Desculpe, Benjamin, agora não posso voltar — Catarina já havia tomado uma decisão. — Recebi uma oportunidade da Lionsgate, preciso conversar detalhadamente.
Benjamin entendeu de imediato:
— E vão conversar onde? No hotel ou na casa dela?
Catarina foi franca:
— Michelle tem um roteiro e um papel para mim, não posso perder essa chance.
Benjamin alertou:
— Você está sendo ingênua, Hollywood não é tão simples assim.
Mas Catarina estava determinada a brilhar e nem ouviu, despedindo-se apressadamente e caminhando sem olhar para trás em direção ao elevador.

Martin e Benjamin chegaram ao saguão do hotel a tempo de ver Catarina de braço dado com Michelle, saindo juntas.

Benjamin não se conteve:
— Que tola ela é.
Martin respondeu:
— É o caminho que ela escolheu, não adianta tentar impedir.
Benjamin suspirou.

Os dois entraram no carro da Lionsgate e voltaram ao hotel. O hotel tinha um bar, e Benjamin propôs:
— Venha tomar uma comigo.
Martin percebeu que Benjamin estava chateado.

O bar estava vazio; ao se sentarem ao balcão, Benjamin perguntou:
— O que vai beber? Hoje é por minha conta.
Martin arriscou:
— Benjamin, você está apaixonado pela Catarina?
Benjamin negou imediatamente:
— Só dividimos apartamento por alguns meses.
Qualquer homem ficaria desconfortável vendo a ex-companheira nos braços de outro, mesmo sem sentimento envolvido.

O barman ouviu a conversa e sugeriu:
— Recomendo um coquetel novo, Penicilina da Louise; dizem que cura até alma ferida.
Apontou para um cartaz:
— Essa é a criação que consagrou Louise Mel, a mestre dos coquetéis de Los Angeles.
Benjamin olhou surpreso:
— Ela não era produtora de cinema?
— Não sei ao certo — comentou Martin com o barman. — Me sirva um bourbon.
Benjamin pediu a Penicilina e, apontando para o cartaz, perguntou:
— Você tem contato com ela?
Martin não confirmou nem negou:
— Ouvi da Kelly que, depois das filmagens de "Brilho Eterno de uma Mente sem Lembranças" em Atlanta, ela foi para o Marrocos, parece que está trabalhando em uma superprodução em parceria com Warner e outras, mas Kelly também não sabe detalhes.

— Filmes de Hollywood adoram esses codinomes misteriosos — comentou Benjamin, recebendo o coquetel. Deu um gole e fez uma careta leve:
— Realmente é reconfortante.
Martin brindou:
— Benjamin, anima-te. No futuro, mulheres bonitas vão aparecer em tanta quantidade que você nem vai dar conta.
Não se sabia se era efeito da Penicilina ou das palavras de Martin, mas o humor de Benjamin melhorou:
— Cara, você sabe mesmo como animar alguém. Se eu fosse mulher, até me ajoelharia para te agradecer...
— Nem pense nisso — Martin olhou para a careca do amigo e se apressou em cortar o assunto. — Quero viver mais alguns anos.
Benjamin então sugeriu:
— Se não tiver contatos fortes, é melhor voltar para Atlanta; lá você já abriu caminho.
Martin respondeu:
— Se eu não conseguir me firmar aqui, com certeza volto para Atlanta e te procuro.
— Não precisa — lembrou Benjamin. — Você ainda tem o contato da Jana, certo? Indo para o norte de Los Angeles, chega ao Vale de São Fernando; com seu talento, ficar milionário pode ser difícil, mas ganhar alguns milhões não é sonho.
Martin foi sincero:
— Essa sempre foi uma das minhas alternativas.
Tomaram mais algumas bebidas, mas não ficaram até tarde, cada um recolhendo-se ao seu quarto.

Martin guardou cuidadosamente o livro autografado, pensando que talvez lhe fosse útil no futuro. Na manhã seguinte, ao fazer o check-out, percebeu que Catarina não voltara.

Um funcionário da Lionsgate foi buscar as malas dela. Benjamin, prestes a voltar para Atlanta, perguntou antes de ir:
— E agora, tem algum plano?
Martin disse:
— Primeiro vou procurar um lugar para morar.

...

No fim de semana após o Dia de Ação de Graças, um post de uma blogueira de cinema foi compartilhado por fãs de filmes B em um fórum de cinema, chamando certa atenção.

“É raro um filme B me fazer comprar ingresso duas vezes. ‘Dançarino Zumbi’ tem qualidade mediana, é cheio de clichês e produção precária, mas o protagonista masculino apresenta uma atuação divina.”

A publicação trazia imagens autorizadas pela Lionsgate, além de trechos de Martin dançando a coreografia do Zumbi Metralhadora e fazendo acrobacias.

A blogueira descrevia como se estivesse lá:
“O protagonista Martin Davis dançando faz meu coração vibrar no ritmo dele... Quando ele se move no palco com aquele rebolado frenético, incontáveis espectadoras como eu sentem o corpo inteiro pulsar junto. Quando esses movimentos se sincronizam, o prazer físico e psicológico é tão intenso que parece que vou voar.”

Muitas mulheres que toleravam filmes B, ao verem o vídeo, ficaram curiosas para assistir ao filme.

A Lionsgate também não ficou parada, e seus profissionais de marketing provaram criatividade. Juntaram-se a um influenciador e a um moderador de fórum e postaram o vídeo da dança do Zumbi Metralhadora de Martin em um famoso fórum de cinema.

“Desafie seu ritmo, desafie sua masculinidade!”
Aqueles movimentos vigorosos, a velocidade de tirar o fôlego, pareciam um desafio lançado a todos os homens.

A princípio, o vídeo passou despercebido, considerado bobo. Mas em pouco tempo, surgiram vídeos de usuários tentando repetir a dança, embora sem a mesma destreza e ritmo.

Quando alguns começaram, mais e mais aceitaram o desafio, e as discussões aumentaram.

“É impossível manter aquele ritmo e intensidade por tanto tempo. Aquilo é só um trecho do filme, não é real.”

As dúvidas cresceram no fórum, até que alguém postou o vídeo de Martin apresentando a dança ao vivo no encontro com os fãs.

“É real!”

“Esse ator é impressionante! Será que ele tem um implante mecânico na cintura?”

“Reverencio um homem com quatro rins!”

O burburinho aumentou; embora não se comparasse a grandes blockbusters, o filme conquistou atenção.

Ter a atenção do público significava bilheteria. No fim de semana após o Dia de Ação de Graças, “Dançarino Zumbi” ampliou sua exibição para 650 salas e arrecadou 3,12 milhões de dólares na América do Norte.

Somando-se à receita anterior, o filme já acumulava 3,88 milhões, muito além do valor pago pela Lionsgate pelos direitos. A empresa vislumbrou a possibilidade de recuperar todo o investimento só com a bilheteria e, na semana seguinte, aumentou a distribuição para 787 cinemas.

Quando terminou o novo fim de semana, “Dançarino Zumbi” ultrapassou 6 milhões de dólares em bilheteria na América do Norte.

O potencial de mercado do filme, porém, estava quase esgotado, pois a recepção crítica era apenas mediana. Nos principais sites de avaliação, incluindo o Imdb, a nota rondava os 5 pontos, insuficiente para aprovação.

Filmes B continuam sendo um nicho, nunca o mainstream do mercado. A onda causada por “Dançarino Zumbi” e a dança do Zumbi Metralhadora foi como espuma que bate nas pedras da praia: surge rápido e desaparece na mesma velocidade.

Apesar disso, jornais e revistas especializadas mencionaram tanto o filme quanto o nome de Martin Davis.

A coreografia também passou a ser popular em muitos clubes de striptease masculino.

Enquanto isso, Martin começou a procurar um apartamento em Los Angeles.

Casas em bairros ricos como Beverly Hills e Santa Mônica estavam fora de cogitação, pois o aluguel era alto demais.

O objetivo de Martin era alugar algo próximo de Burbank, onde se concentram as empresas de entretenimento, com aluguel acessível e boa mobilidade urbana, de preferência um apartamento.

Ele visitou imóveis em Glendale, Burbank e North Hollywood, decidindo-se por um apartamento em North Hollywood.

A região fica ao lado de Burbank e bem próxima a Sherman Oaks, onde moram Louise Mel e Roberto Patrick; de carro, leva-se poucos minutos.

Antes de mudar, Martin comprou um carro popular da Volkswagen, além de um notebook e uma filmadora portátil, itens indispensáveis.

Após muitas visitas, finalmente fechou o contrato do apartamento.