Capítulo 23: Morte Inquieta
O novo fim de semana trouxe maio consigo, e o fluxo de clientes no Refúgio das Feras estabilizou. O grupo dos galãs continuava a contratar, trazendo muitos novatos.
Martin não entrou no grupo, pois já havia vencido.
Ele não tinha barreiras psicológicas quanto a dançarinos, mas acreditava que o esforço e a recompensa deveriam ser proporcionais.
Cem dólares por cada música dançada? Só de gorjeta como barman numa noite, ele ganhava mais.
No sábado à noite, Martin finalmente encontrou quem esperava.
Kelly Gray apreciava uma apresentação de Tarzan no palco circular, lançando uma pilha de gorjetas antes de caminhar até o balcão.
Martin estava preparando drinks; acenou para ela enquanto continuava seu trabalho.
Depois de atender duas clientes, jogou as gorjetas recebidas numa caixa de papelão aos seus pés e sinalizou para Bruce, indo ao encontro de Kelly.
O cabelo curto de Kelly Gray estava tingido de loiro acinzentado, e as roupas modernas a faziam parecer alguns anos mais jovem. Sentada num banquinho alto, ela tamborilava levemente os dedos no balcão, avaliando Martin.
Tinha acabado de assistir ao show dos dançarinos e achava que Martin Davis seria perfeito para o palco circular.
— Você é barman? — perguntou Kelly, intrigada.
Martin sorriu: — Gerente e barman. Com o aumento de clientes, está difícil dar conta de tudo.
— Este lugar é ótimo. Encontrei aqui o ambiente de Los Angeles — comentou Kelly.
— É o que gostamos e pelo que lutamos, não é? — respondeu Martin, alinhando-se com ela. Já preparado, perguntou: — Quer um drink?
— Sou exigente com sabores — avisou Kelly.
Martin lavou as mãos e pegou uma coqueteleira nova: — Um coquetel que você não encontrará em Atlanta.
Adicionou gelo, suco de limão, Aperol, Averna e, por fim, bourbon. Sacudiu vigorosamente a coqueteleira por dez segundos, serviu o líquido num copo gelado e decorou a borda com um delicado aviãozinho de papel.
O coquetel laranja brilhante parecia uma obra de arte.
Martin fez um gesto convidando: — Aviãozinho de papel, por favor, experimente.
Kelly pegou o copo e saboreou lentamente. Após um tempo, disse: — Tenho certeza de que nunca provei isso.
— Você já experimentou muitos coquetéis? — perguntou Martin.
— Morei alguns anos em Los Angeles. Fiz amizade com uma mulher que adorava bebidas. Provei muitos drinks com ela — respondeu Kelly, erguendo o copo para Martin. — É uma bebida marcante, gostei.
— Uma honra — replicou Martin.
De repente, uma mulher de meia-idade, ainda charmosa, aproximou-se, avaliando Martin: — É você?
Martin achou a mulher familiar, mas não conseguiu recordar de imediato.
— Sou Susan, já paguei por você! — disse ela. — Não veio se candidatar como dançarino? Por que está de barman? Você ainda me deve duas danças no colo!
Martin respondeu: — Sinto muito, senhora. Fui reprovado como dançarino, então virei barman.
Susan bateu no balcão, irritada: — O dono é cego, só pode! Com seu potencial... Venha comigo para a sala VIP de cem dólares, te contrato por uma noite inteira.
Martin manteve a educação: — Lamento, mas se sair do posto sem permissão, posso ser demitido.
Susan saiu, frustrada.
Martin voltou-se, vendo Kelly Gray conter o riso. Ele deu de ombros: — Não há como evitar. Toda noite alguma cliente me confunde, ou fantasia comigo.
— Querem te levar para ser dançarino? — perguntou Kelly.
— Exatamente — respondeu Martin, resignado. — Nasci com boas condições, fácil de confundirem. Só porque sou bonito, preciso ser dançarino? Preconceitos prejudicam.
Kelly estava de bom humor nos últimos dias, e agora ainda mais. Ela ergueu a sobrancelha: — Você realmente é atraente. Se estivesse no palco, talvez eu te chamasse para a sala VIP.
Martin brincou: — Não faço descontos.
Kelly tomou mais um gole do coquetel alaranjado e observou ao redor: — Seu clube é ótimo.
— Só sou gerente, o dono é outro — confessou Martin.
Kelly perguntou de repente: — Não há clientes homens aqui. Como conheceu Andrew?
Ela olhou Martin diretamente. Ele respondeu com franqueza: — Também sou ator.
Kelly riu: — Você tem muitos papéis.
— Pobre, muitos empregos para mais renda — disse Martin, sem mentir. — Sou membro do grupo teatral do bairro Marietta. Comecei aos dezesseis anos. Recentemente participei da filmagem de uma peça sobre uma plantação. Andrew era assistente de elenco, me escalou para ser um cadáver. Nos demos bem, conversamos um tempo. Ele me contou sobre a Associação das Mulheres, pediu que ficássemos atentos e ligássemos se algo acontecesse.
Kelly já sabia disso por Ella, sem contradições. — Eu investi nessa peça — comentou.
— Você? — surpreendeu-se Martin. — Senhora Gray, posso ser sincero?
— Por favor.
— A peça é terrível. — O barman-ator sabia que precisava mostrar personalidade para marcar presença. — Dois protagonistas fazem amor diante de dois cadáveres, um deles olha fixamente para eles.
Ele recordou: — O diretor disse que era para destacar o contraste entre morte e sexo, aumentar o estímulo sensorial.
Kelly riu novamente: — Adivinho que você era o cadáver?
Martin respondeu com seriedade: — O cadáver mais bonito e mais sofrido da história. Enquanto outros abraçavam a mulher, eu jazía no chão, olhos abertos, sem descanso.
Kelly, animada, fez piada: — Não podiam mandar a coadjuvante gritar sobre o cadáver.
Martin exagerou: — Na verdade, não me importo. Zumbi lutando contra belas mulheres é divertido.
— Você é engraçado — comentou Kelly. — Faz tempo que ninguém conversa assim comigo.
Ela tirou dez dólares e colocou no balcão: — O aviãozinho é por conta da casa, a gorjeta é minha.
Martin aceitou: — Este drink vale dez dólares.
— E a conversa também — acrescentou Kelly.
Os dois conversaram um pouco mais, até que Kelly foi direto ao assunto: — Amanhã, fale com minha assistente e vá ver o advogado. Segunda-feira, a Associação das Mulheres fará uma coletiva de imprensa. O Refúgio das Feras fará parte, e você representará o clube para processar a Associação Metodista.
Martin já tinha o consentimento de Vincent. — Sem problemas — respondeu.
Kelly levantou-se: — O clube está ótimo. As mulheres aproveitam o serviço dos homens; é um avanço pela igualdade.
Ao sair do clube, entrou no banco traseiro de seu BMW, pegou o celular e ligou para um número de Los Angeles: — Boa noite, Louise, minha amiga alcoólatra, sou eu, Kelly. Hoje descobri um coquetel nunca visto, chamado "Aviãozinho de Papel". Nunca ouviu falar? Daqui a pouco você vem com o grupo para Atlanta, né? Vou te levar para provar.
No balcão do clube, o homem civilizado finalmente se livrou da correria.
Ele encontrou Martin: — Cara, não é à toa que Hart quer te chamar de pai.
Martin protestou: — Não me calunie! Só tenho filha, não filho.
— Se eu tivesse uma filha e você se aproximasse dela... — Bruce fez um gesto típico de homem civilizado, jogando a mão para trás — eu quebraria sua cabeça.
Martin balançou a cabeça: — Fique tranquilo, sua filha está segura. — Apontou de longe para a cabeça careca de Bruce. — Você nunca vai ter uma filha bonita.
No domingo de manhã, Martin representou o clube ao visitar um advogado da Associação das Mulheres, e na segunda-feira participou da coletiva de imprensa da associação.