Capítulo 9: Por que não recebi gorjeta

A Casa das Feras situava-se na West Avenue, dentro do anel viário de Atlanta, na periferia oeste da cidade. Assim que Martin desceu do micro-ônibus, avistou o enorme letreiro cintilando no céu noturno.

A fachada do clube era luxuosa e imponente, de alto nível.

Uma dúzia de mulheres, espaçadas, esperava na fila ao longo da calçada, aguardando para comprar ingresso e entrar.

Em comparação, o bar do outro lado da rua, com um letreiro de néon que dizia "ESCURECIDO", estava muito mais movimentado, e pelo menos quarenta ou cinquenta homens aguardavam na fila.

As mulheres não precisavam esperar; entravam de graça.

Martin chegou à porta da Casa das Feras e disse ao jovem alto responsável pela entrada: “Procuro por Vicente.”

Ivan assentiu: “Ingresso, vinte dólares.”

Martin não queria pagar e apelou para a cordialidade: “Sou amigo do Bruno, vim trazer dinheiro para o Vicente.”

Ivan estendeu a mão: “Se não for da Casa das Feras, precisa comprar ingresso para entrar.”

Ter que comprar ingresso para entregar dinheiro a alguém? Martin apontou para a longa fila em frente ao bar preto do outro lado da rua e disse: “Sabe por que lá tem mais gente e aqui menos? Eles deixam as garotas entrarem de graça!”

Ivan era teimoso: “Você não é uma garota.”

“Os clientes deles são homens, por isso as garotas entram de graça.” Martin apontou para si mesmo: “Os clientes de vocês são mulheres, deveriam deixar caras bonitos como eu entrarem de graça, para atrair mais clientes.”

O parceiro de Ivan, um rapaz loiro, concordou: “Faz sentido.”

Ao lado, uma mulher madura, ainda charmosa, olhou Martin dos pés à cabeça, quase salivando: “Gato, você não é dançarino?”

As mulheres que frequentavam esse tipo de clube certamente estavam sedentas, e Martin respondeu rapidamente: “Vim me candidatar a uma vaga.”

A mulher imediatamente tirou duas notas de vinte dólares e, cheia de atitude, declarou: “Eu pago o ingresso dele.” Em seguida, correu e agarrou o braço de Martin, puxando-o para dentro: “Você vai subir ao palco hoje? Cem dólares por uma suíte de luxo, quero duas danças no meu colo!”

Martin respondeu com seriedade: “Só vim para a entrevista, o dono pode não me contratar.”

A mulher apertou ainda mais o braço de Martin, esfregando-se nele: “Tenho certeza que vai conseguir, a menos que o dono seja cego! Combinado, as duas primeiras danças no colo são minhas.”

Ela arqueou uma sobrancelha: “Quer ganhar mais dinheiro? Então venha comigo…”

Martin discretamente puxou o braço, apontando ao acaso: “Vou procurar o dono para a entrevista, não posso me atrasar.”

A mulher apressou-se a dizer: “Me chamo Susana.”

Martin a ignorou automaticamente. Apesar de estar duro, trabalho e recompensa tinham de compensar, então nem pensava em aceitar.

Não foi até o balcão do bar, preferiu um canto onde não era notado, observando o clube em silêncio.

Dever seis mil dólares a agiotas era muito mais do que simplesmente pagar seis mil dólares de volta.

Afinal, era juros compostos.

Era preciso pensar em alguma solução.

Durante o dia, Martin havia buscado informações, e as palavras de Bruno tinham certa credibilidade.

Talvez o clube tivesse aberto havia pouco tempo; o salão, com capacidade para centenas de pessoas, tinha no máximo quarenta clientes presentes.

Mesmo assim, o ambiente era animado. Quando as mulheres se empolgavam, os homens não conseguiam acompanhar nem de foguete.

Ao redor do palco circular, cenas ousadas aconteciam com frequência.

As normas da profissão só garantiam que a última linha fosse respeitada dentro do clube.

Fora dali, cada um fazia o que quisesse.

Terminada a música, algumas mulheres foram ao bar beber e descansar. O olhar de Martin pousou no balconista, que, para sua surpresa, era Bruno, o homem civilizado.

Ou melhor, o fanático por lamber papéis.

Ele praticamente apagou o traseiro do pôster da Scarlett Johansson ao lamber. O destino daquelas revistas de entretenimento era fácil de imaginar.

Do outro lado do bar, Martin viu Vicente Lee.

Um branco de uns vinte e sete ou vinte e oito anos, usando um chapéu de caubói de abas curvas, com um nariz adunco que parecia capaz de bicar alguém.

O olhar de Martin chamou a atenção de Vicente, que o encarou de soslaio.

Para alguém capaz de abrir um clube desses e ainda emprestar dinheiro a juros abusivos, Martin não era ingênuo a ponto de achar que Vicente era só um empresário. Preparou-se psicologicamente e foi até ele.

Vicente apoiou uma mão no balcão e lançou um olhar: “Martin, filho do velho canalha Jack.”

Martin tirou o cheque preparado mais cedo e colocou diante de Vicente: “Primeira parcela dos juros e do pagamento, seiscentos dólares.”

Vicente pegou o cheque, deu um peteleco e o guardou no bolso interno do paletó: “O Jack é mesmo genial, até o próprio filho ele enrola. Gosto disso.”

Após o pagamento, Martin perguntou com cautela: “Não dá para colocar a dívida no nome dele? Ou pelo menos parte dela?”

Vicente ignorou completamente a sugestão: “Já encontrou uma maneira de ganhar dinheiro?”

“Não.” O olhar de Martin recaiu sobre Bruno.

O talento do homem civilizado era lamber papel, não preparar drinques.

Martin continuou: “Me machuquei trabalhando, o patrão, por compaixão, me deu uma indenização.”

Vicente assentiu levemente: “Você herdou com perfeição o gene canalha do Jack. Trabalhe aqui comigo, suba ao palco, elas vão encher sua cueca de dinheiro, logo você quita essa dívida.”

As clientes enlouquecidas agitavam notas pequenas, enfiando-as nos cintos dos bonitões do palco; as mãos atrevidas eram incontáveis.

Martin não escondeu o fascínio pelo dinheiro fácil; só um tolo não gostaria.

Mas também sentia medo: depois de se acostumar a ganhar dinheiro deitado, levantar e trabalhar de verdade seria difícil.

A terra é dura, mas o boi morre fácil.

Martin forçou-se a desviar o olhar, reprimindo o desejo pelas notas verdes, e voltou-se para o barman civilizado, murmurando: “Esse drinque está errado.”

Bruno estava servindo um Long Island Iced Tea em um copo com gelo.

Vicente logo se interessou: “O drinque do Bruno tem problema?”

Martin apontou para o copo e começou a discursar com toda a pompa dos conhecimentos de sua vida passada: “O segredo do Long Island Iced Tea está no gelo. As pedras devem ocupar pelo menos dois terços do copo, para que o frescor conquiste o paladar.”

Vicente permaneceu impassível; para mulheres à flor da pele, quem se importava com isso?

Martin mudou de abordagem: “Se o copo não estiver cheio de gelo, é preciso adicionar pelo menos um terço a mais de álcool para completar. Mesmo usando as bebidas mais baratas, o lucro cai bastante.”

Vicente levantou levemente o chapéu e fez as contas mentalmente: “Dois dólares a mais por Long Island, vendendo trinta por noite, são quatrocentos e vinte dólares extras por semana.”

Pela primeira vez naquela noite, olhou Martin nos olhos: “Você entende de coquetelaria?”

Martin puxou seu trunfo: “O velho canalha Jack é o homem mais talentoso de Marietta.”

Vicente acenou para o balcão: “Quero ver.”

Martin tirou a jaqueta e a colocou na banqueta alta. A camiseta justa realçava o corpo musculoso. Ele entrou atrás do balcão, deu um tapinha no ombro de Bruno: “Cara, esse não é o tipo de trabalho para alguém civilizado.”

Bruno já tinha percebido Martin ali e, vendo o chefe consentir, cedeu o lugar.

Martin higienizou as mãos, observou rapidamente os ingredientes e perguntou à cliente mais próxima: “Senhora, o que vai querer?”

A mulher, que acabara de beber um Long Island, respondeu: “Mais um, por favor.”

O Long Island nasceu em Nova Iorque e, para mulheres comuns, é um coquetel forte. Mas caía como uma luva para aquelas clientes em chamas, que buscavam algo gelado e intenso.

Martin pôs mãos à obra. No início, estava um pouco hesitante, mas ao separar gim, vodca, rum e tequila, pegou o jeito de volta, lembrando dos velhos tempos antes de ser sufocado pelo balão de Danielle.

Encheu o copo com gelo até mais de dois terços, despejou a mistura, colocou uma fatia de limão para decorar, inseriu um canudo e entregou: “Aqui está seu drinque.”

Usou muito menos álcool do que Bruno.

A cliente provou e disse: “Melhor do que o anterior.”

Pagou pelo drinque e ainda deixou um dólar de gorjeta à parte para Martin.

Bruno olhou para Vicente, abrindo os braços, confuso: “Por que não ganhei gorjeta?”

Mais clientes chegaram. Quem estava disposto a gastar não se importava de pedir um coquetel. Pediram Pink Lady, Beijo de Anjo, Manhattan e outros clássicos.

Martin se esforçou. Se não fosse fugir, precisava de um emprego com o dia livre para buscar oportunidades no ramo em que era bom.

Quando o movimento diminuiu, Vicente chamou Martin: “Vamos conversar.”