Capítulo 151: Nostalgia

Liu Chang'an calçou os sapatos e voltou para a estrada principal margeando o lago de lótus. As margens úmidas dos campos estavam repletas de ervas daninhas densas. Nos últimos anos, cada vez menos pessoas se dedicavam à agricultura na vila. Mesmo sem irem trabalhar fora nas grandes cidades, muitos jovens não demonstravam qualquer interesse pelo trabalho rural. Os caminhos entre as plantações, antes bem definidos de tanto serem pisados, acabavam gradualmente por desaparecer.

Caminhos só existem porque muitas pessoas passam por eles; caminhos só perduram porque muitas pessoas continuam a trilhá-los.

Em épocas diferentes, surgem sempre diferentes problemas sociais, seguidos de diferentes soluções para os orientar e resolver. Liu Chang'an não nutria grandes reflexões sobre isso; qualquer pessoa tem o direito de fazer o que gosta, e ninguém tem a obrigação de sacrificar-se pelos outros movido por alguma ideologia abstrata. Algumas pessoas, no entanto, abrem mão de certas coisas para se dedicarem aos demais — essas são as exceções.

Liu Chang'an caminhou pela estrada até a Vila Qingshan. A mudança dos tempos não havia extinguido todas as tradições, apenas as tornara um pouco mais silenciosas. Naquele dia, havia feira livre na Vila Qingshan. Alguns idosos, fiéis a uma rotina mantida por décadas, ainda traziam em seus varapaus os produtos que cultivavam ou especialidades artesanais: pasta de soja fermentada, molho de pimenta, peixe seco, feijão-fradinho seco, chá e itens semelhantes para vender na rua. Desde que a qualidade fosse boa, os negócios iam razoavelmente bem, e o padrão de vida dos moradores da vila vinha subindo, o que os inclinava a valorizar os produtos de origem caseira.

Liu Chang'an examinou os produtos dos camponeses e escolheu um pote de molho de pimenta de excelente aroma. A terra natal de Zeng Qingtou era famosa pela produção de molho de pimenta, que no período da dinastia Qing chegou a ser oferecido como tributo imperial. No entanto, as marcas locais vendidas atualmente na internet sofriam do mal de tentar agradar ao paladar da maioria, perdendo a identidade regional e sacrificando aquele sabor verdadeiramente encorpado, picante e aromático em favor da salinidade típica dos produtos industrializados.

A Vila Qingshan não era grande, consistindo essencialmente em duas ruas que podiam ser percorridas de ponta a ponta em pouco mais de vinte minutos, em ritmo calmo e descontraído. Carregando o pote de molho de pimenta, Liu Chang'an olhava ao redor despreocupadamente, recordando os tempos de feira de antigamente. Naquela época, os habitantes de uma aldeia inteira partiam em grupos antes mesmo do amanhecer, carregando seus fardos desde as vilas vizinhas para garantir um bom lugar no mercado da vila logo cedo. Mais tarde, com a popularização das bicicletas, os velhinhos passaram a pedalar transportando suas esposas e os produtos da terra, o que lhes permitia sair um pouco mais tarde.

Liu Chang'an chegou à Praça da Cruz da Vila Qingshan, onde se servia o melhor macarrão de arroz de toda a região. Para todos os moradores de Qingshan, o verdadeiro e autêntico macarrão de arroz da vila era o daquele estabelecimento específico; nenhuma das lojas espalhadas pelo país que ostentavam o nome de Qingshan se comparava à autenticidade daquela.

— Me dê uma tigela grande de macarrão de arroz, com um ovo frito — pediu Liu Chang'an ao sentar-se. As cerca de dez mesas dispostas nos dois vãos da fachada já estavam quase todas ocupadas. As pessoas que vinham cedo para a feira, sem tempo para tomar o café da manhã em casa, aproveitavam o momento para saborear aquela iguaria que, embora não fosse um artigo de luxo nem algo consumido diariamente, garantia sempre um sabor inesquecível.

Aquela loja funcionava havia dezenas de anos. O proprietário, que na juventude abrira o estabelecimento, era agora um homem idoso, e a jovem que servia as mesas havia se tornado uma senhora de meia-idade.

O tempo envelhece as pessoas, mas o sabor permanece o mesmo.

O macarrão foi servido. Pedaços miúdos de pimenta vermelha repousavam sobre os fios brancos e perfeitamente elásticos de macarrão; o caldo avermelhado exalava o aroma guardado na memória, enquanto a carne fatiada por cima era quase um detalhe secundário. Liu Chang'an levou um primeiro bocado à boca e sentiu imediatamente uma onda de profunda satisfação. Havia provado sopas de macarrão em todos os cantos do país, mas aquela era a única que lhe deixava uma saudade persistente.

Embora Liu Chang'an considerasse que o seu próprio macarrão com frango picante e caldo vermelho pudesse ser ligeiramente superior, o prato que tinha à sua frente já não deixava nada a desejar.

Quantos jovens da Vila Qingshan não haviam sonhado, na adolescência, em abrir uma casa de macarrão de arroz na vila? No entanto, parecia que ninguém jamais conseguira replicar com exatidão aquele sabor puro; apenas ao retornar à terra natal e comer uma tigela do legítimo macarrão de arroz de Qingshan é que se resgatavam as memórias e os sabores da infância.

Liu Chang'an levantou-se, observou por alguns instantes alguns rapazes e moças do ensino fundamental que comiam por ali, saiu do estabelecimento e dirigiu-se à loja de fábrica da Indústria de Maquinário de Qingshan.

O dono da fábrica de maquinário tinha o sobrenome Qin e era originário da Vila Qingshan. Anos antes, ele havia retornado de Taiwan para abrir o negócio, e aquela fábrica era o empreendimento da família Qin. Além de produzir principalmente máquinas agrícolas voltadas para a exportação ao Sudeste Asiático, a fábrica também fabricava máquinas de macarrão de arroz.

No caminho, Liu Chang'an aproveitou para comprar um grande saco de macarrão de arroz e, na loja de fábrica, adquiriu uma máquina de fazer macarrão. Com o pote de molho de pimenta em uma mão e a máquina na outra, continuou a deambular pela Vila Qingshan.

Por volta do meio-dia, Liu Chang'an chegou aos povoados rurais situados nos arredores da vila e passou por outra localidade antes de seguir para a cidade do condado à tarde. Lá, adquiriu arroz colhido na safra anterior em uma fábrica de beneficiamento, colocou uma enorme quantidade em um saco que carregou aos ombros, e foi visitar a antiga residência de Zeng Qingtou. Apreciou a paisagem estival do lago de lótus em frente à mansão do duque e examinou os antigos volumes e registros históricos da dinastia Qing ali preservados, embora fosse evidente que, na história moderna e contemporânea de Hunan, as figuras políticas e militares de sobrenomes Zuo e Wang superavam largamente a estirpe de Zeng Qingtou.

Apenas ao cair da noite é que Liu Chang'an iniciou o retorno a Changsha, carregando vagarosamente o pote de molho de pimenta, a máquina de macarrão e o saco de arroz. Afinal, transportar tantos volumes e caminhar em ritmo acelerado chamaria demasiada atenção, de modo que ele precisou calcular cuidadosamente os horários e o trajeto para apurar o passo; mesmo assim, só chegou em casa na alvorada do dia seguinte.

Depois de lavar os pés e trocar de sapatos, Liu Chang'an leu atentamente o manual de instruções da máquina de macarrão de arroz. Felizmente, o aparelho não havia aderido às modas modernas de incorporar câmeras, chips de computador ou sistemas de inteligência artificial, sendo de uma simplicidade operacional exemplar.

Quanto mais simples, mais prático. Naquele dia, Liu Chang'an ainda não precisaria usar a máquina, limitando-se a lavar e deixar de molho em água fria o macarrão comprado na Vila Qingshan por alguns instantes.

Concluídas essas tarefas, o céu começava a clarear fracamente na extremidade mais oriental. Liu Chang'an foi ao mercado e comprou uma franguinha, colocando-a dentro do bagageiro. Felizmente, o animal fora alimentado anteontem; embora o intervalo tivesse sido um pouco longo e a aura do caixão estivesse faminta, não havia sinais de voracidade descontrolada.

Liu Chang'an fechou a porta do bagageiro para que a galinha perecesse, sem demonstrar qualquer interesse em observar de que maneira a aura do caixão absorvia a energia vital da ave até matá-la.

Zhou Shuling já se preparava para abrir a barraca. Liu Chang'an retirou o restante do frango picante guardado na geladeira para aquecê-lo; embora já não estivesse no auge do frescor, ainda servia perfeitamente como cobertura para o macarrão.

— Esse macarrão parece um pouco diferente do que se usa em Changsha — comentou Zhou Shuling com certa surpresa, embora não fosse de todo desconhecido; era apenas raro ver em Changsha fios de espessura comparável à de um cabo de carregador de celular.

— Este macarrão é extraordinariamente firme. Daqui a pouco você vende o seu leite de soja, leite comum, pães e bolinhos chineses, e eu fico encarregado de preparar e vender o macarrão — disse Liu Chang'an.

— Combinado — respondeu Zhou Shuling com um sorriso, ajudando Liu Chang'an a empurrar a barraca de café da manhã para fora da portaria do condomínio e a arrumar as mesas e cadeiras.

Na verdade, os idosos do condomínio não apreciavam comer em restaurantes, julgando tais estabelecimentos anti-higiénicos e pouco nutritivos, preferindo a comodidade de comprar o café da manhã na barraca durante seus passeios matinais ou na volta da feira. Os negócios de Zhou Shuling contavam com a clientela fiel dos moradores do local. As edificações da rua vizinha eram mais antigas e, em sua maioria, alugadas a jovens trabalhadores, constituindo outra parcela importante da clientela de Zhou Shuling.

Liu Chang'an preparou primeiro uma tigela de macarrão para si e, em seguida, outra para Zhou Shuling, que comentou sorrindo que, embora ele ainda não tivesse feito nenhuma venda, já havia consumido uma boa parte da mercadoria.

— Uma tigela de macarrão de arroz.

Uma jovem de beleza deslumbrante postou-se diante da barraca. Pela aura de sofisticação que irradiava de todo o seu ser, parecia pertencer a um restaurante luxuoso, aguardando o atendimento minucioso de gerentes e chefs renomados, em vez de se apresentar em uma simples barraca de café da manhã de rua.

— Dez yuans. Vai pagar por aplicativo ou em dinheiro? — perguntou Liu Chang'an sem levantar a cabeça.

Zhou Shuling ficou momentaneamente perplexa, antes de notar que outra mulher, com nítidos ares de secretária, apressava-se em pegar o celular para escanear o código e efetuar o pagamento de dez yuans.