Capítulo 87: O Homem Deve Proteger a Si Mesmo (Mais 3 para o Líder da Aliança)

Na tarde de sábado, a aula de sotaque aconteceu nos estúdios Paramount. Martin chegou cedo e, ao entrar na sala de menos de trinta metros quadrados, viu as carteiras dispostas ordenadamente, cada uma equipada com um headset. Ele se acomodou casualmente em uma delas e observou os demais: eram quase todos jovens na casa dos vinte.

— Ei, cara, meu nome é Mene — o homem ao lado, um negro de pele clara, tinha um sotaque marcante. — Você me parece familiar. Já interpretou algum papel?
Martin balançou a cabeça. — Sempre figurante.

— Ah, legal — Mene perdeu o interesse na conversa, voltando sua atenção para a porta, por onde entravam duas mulheres.

A loira era baixa, mas tinha um corpo proporcional, com seios firmes e quadris salientes. A morena, de cabelos castanhos escuros, era alta, de pernas longas e pele alva, lembrando a Branca de Neve.

No meio artístico, não era raro encontrar pessoas de aparência marcante ou traços peculiares. Mene acenou para as duas: — Lindas, sentem aqui.
Elas o ignoraram e se dirigiram ao outro lado, sentando-se próximas a Martin.

A loira, Emily, reconheceu Martin e se mostrou surpresa: — Não esperava te encontrar aqui.
Martin acenou: — Boa tarde.
A morena perguntou: — Quem é ele?

— O novo vizinho do apartamento de North Hollywood — apresentou Emily. — Este é Martin. Martin, esta é Jessica.
Jessica sentou-se na diagonal atrás de Martin, reparou no seu rosto simpático e disse sem rodeios: — Gato, me passa seu número? Sou Jessica Stojatinovich, modelo e atriz.
Martin achou o rosto dela familiar e, sem hesitar, ditou o número, apresentando-se também: — Martin Davis, ator.
Emily anotou o número de Martin e fez uma chamada rápida: — Vizinho, ainda lembra meu nome?

— Claro — pensou Martin. Antonio não mentiu: havia mesmo outros atores morando no prédio. O professor Griffin entrou então, iniciando a aula.

Antes de começar, perguntou: — Vocês já tiveram dificuldades por causa do sotaque?
Mene foi rápido: — Por causa do sotaque, perdi um papel importante. Eu poderia ser o próximo Will Smith.
Todos riram.

Mene soube usar sua condição e brincou: — Vocês estão rindo porque um negro não pode vencer?
Com isso, o ambiente ficou em silêncio.

Griffin mudou de assunto: — Vamos falar sobre o sotaque de Hollywood. É um sotaque fictício, com entonações britânicas misturadas ao sotaque americano, dando mais charme ao inglês neutro. Quem dominar esse sotaque terá mais chances de se destacar.
Ele explicou rapidamente e deu início à aula.

Todos, inclusive Martin, prestaram atenção. Não era uma aula comum — cada uma custava 400 dólares.

Griffin, recomendado por agências, tinha experiência real. O tempo passou rápido; ao completar uma hora, não perdeu nem meio minuto e encerrou a aula.

Martin guardou os materiais e o gravador, pegou a mochila e saiu. Assim que saiu da sala, Jessica o alcançou: — Por que não esperou por nós?
Emily também veio atrás.

— Desculpa, tenho compromissos, por isso saí rápido — explicou Martin.
Emily agradeceu novamente: — Obrigada pelo que fez naquela manhã.
Martin lembrou: — Você já agradeceu três vezes.
Jessica entendeu: — Esse é o gato que te ajudou a afastar Igor?
Emily assentiu: — Fiquei apavorada. Jessy, você resolveu? Não quero mais ver aquele feioso.
Jessica, com a bolsa no ombro, respondeu: — Quitei a dívida com ele. Não vai aparecer mais.
Ela agarrou o braço de Emily: — Tô sem grana, posso voltar a morar com você?
As duas já haviam dividido apartamento antes; Emily não tinha como recusar: — Faça como quiser.

Chegando ao estacionamento, Jessica se virou para Martin: — Gato, agora somos vizinhos. Que tal um drink?
— Desculpe, tenho outra coisa — Martin parou ao lado do carro. — Preciso ir até Burbank.
Sem esperar resposta, entrou no carro, acenou pela janela e saiu rapidamente do estacionamento, rumo aos estúdios Warner para pegar o roteiro do novo papel.

O projeto estava definido: oficialmente chamado "Parceiros de Estrela", com estreia prevista para o verão do ano seguinte na HBO. A primeira temporada teria oito episódios, cada um com menos de trinta minutos.

Como Martin esperava, o roteiro continha muitas cenas ousadas. Enquanto isso, Jessica entrou no carro de Emily, foi buscar suas malas e, ao sair com elas, comprou um exemplar do "Hollywood Reporter" na rua.

Dentro do carro, Emily perguntou: — Você entende isso?
Jessica, desprezando, respondeu: — Australiana brega, não me subestime só porque sou mais nova. Larguei a Delaware School of Design, enquanto você estudou balé no interior.
Ela balançou o jornal: — Isso aqui é essencial para quem quer se informar. Recomendo que leia mais e fique por dentro das novidades.
Emily discordou: — Não adianta nada. Vim da Austrália pra Los Angeles e não consegui nenhum papel decente. Nem se eu quisesse me oferecer, não saberia onde procurar.
Jessica retrucou: — Se fosse só dormir com alguém para conseguir um papel, eu já teria ganhado um Oscar. Hepburn, Taylor, Monroe, Kelly, Roberts, Paltrow: todas dormiram com meio Hollywood, quem não faria?
Emily suspirou: — Há muitos atores e modelos na base. Em Los Angeles, todo mundo é ator.
Jessica abriu o jornal, folheou algumas páginas e, de repente, mostrou para Emily: — Olha! Veja esse cara, não é o Martin Davis?
— Sua louca, quer morrer? — Emily empurrou o jornal. — Se quiser morrer, pula pelada do carro, mas não me arraste junto.
Jessica apontou para uma imagem: — Martin Davis, protagonista de um filme de cinema chamado "O Dançarino Zumbi", que acabou de sair de cartaz. Bilheteria de 6,74 milhões de dólares!
Ela confirmou: — Martin Davis é o protagonista!
Emily comentou: — Não é raro um ator principal ganhar cem milhões em Hollywood.
Jessica, apesar de jovem, era cheia de ideias: — Conhecemos os protagonistas, mas eles não nos conhecem. Martin é nosso vizinho.
De repente, Emily parou o carro, pegou o jornal das mãos de Jessica e passou a ler atentamente.

A imagem era pequena, o texto curto. Para um filme desses aparecer no "Hollywood Reporter", a Lionsgate certamente investiu em divulgação.

Jessica perguntou: — O que você acha?
Emily fechou o jornal: — O que posso achar?
Jessica foi direta: — Você não reclamou que não sabe por onde começar? Agora tem uma chance.
Emily respondeu: — Ele é só um ator.
Jessica tocou no peito dela: — Você é mais velha, mas não usa o cérebro. Os endereços dos produtores não são segredo. Se você bater na porta deles pelada, em minutos a polícia te prende.
Emily perguntou: — Você já tentou?
Jessica não confirmou nem negou: — O primeiro passo do sucesso é o mais difícil. Ele já conseguiu um papel, logo virá outro. Se ele nos ajudar um pouco, teremos nosso primeiro passo. Você acha que vamos encontrar oportunidade melhor tão cedo?
Emily pensou: — Não dá pra simplesmente ir até ele e se oferecer. Quem faz isso não vale nada.

— Precisamos de um plano — Jessica pegou uma caneta e começou a escrever num bloco: — Que nome damos? Seduzir o vizinho? O vizinho se apaixona? Como garantir que o vizinho nos fortaleça?
Emily ponderou: — Ele tem que tomar a iniciativa. Só assim teremos vantagem.
Jessica arrancou uma folha do bloco, jogou no chão: — Pense em algo melhor.
Emily sugeriu: — Vamos ao mercado primeiro.

...

Nos estúdios Warner, Martin pegou o roteiro do novo papel. A direção independente se mantinha, e o enredo não havia mudado muito.

São todas cenas ousadas. O aspecto mais importante para Martin era que o protagonista não se submetia aos caprichos do diretor. Os personagens apenas trocavam provocações verbais.

As gravações começariam em breve, e Martin já estaria no set na semana seguinte. Ele interpretaria um diretor maluco e excêntrico, um desafio considerável.

Martin voltou à biblioteca, pegou o caderno e revisou suas anotações, fazendo novos acréscimos.

Apesar de já ter convivido com muitos diretores, as diferenças entre os americanos e os chineses eram grandes. Martin usava Benjamin como modelo.

Depois, incorporava as características do roteiro. O personagem tornava-se cada vez mais definido: fora do convencional, jovem e famoso, cínico e com obras marcadas por um estilo artístico, um diretor talentoso e charmoso.

...

Após o jantar, Martin dirigiu de volta ao apartamento. Subiu ao segundo andar pela escada e, ao entrar no corredor, a porta do apartamento à esquerda se abriu. Emily, vestindo jeans de cintura baixa, segurava a bolsa numa mão e a chave do carro na outra.

Ao vê-lo, sorriu radiante: — Martin, acabou de chegar?
Martin assentiu e perguntou casualmente: — Vai sair?

— Só vou comprar algumas coisas — Emily passou por Martin e, de propósito, deixou cair a chave do carro.

Ela exclamou, fingindo surpresa, e ao perceber Martin olhando, rapidamente se abaixou para pegar a chave. O jeans desceu ainda mais, mal cobrindo metade do corpo.

Martin, ao virar a cabeça, viu o tanga preto de fenda alta, mergulhado num vale profundo.

Depois, voltou ao normal, caminhou até sua porta, pegou a chave, entrou e trancou-se.

Colocou o taco de beisebol ao alcance da mão. Homem tem que se proteger!

Era uma lição aprendida com muitas experiências dolorosas.

Martin abriu a geladeira, pegou um copo de água gelada e tomou tudo.

— O que elas querem? — Ele era mesmo bonito, mas não ao ponto de provocar esse tipo de reação.
Pensou em Kelly e Louise, quanto esforço precisou para realmente conquistar aquelas duas.

Após se acalmar, ligou para Kelly e Louise, conectou-se pelo notebook e fez uma videochamada.

Nada de especial — contou sobre o projeto "Parceiros de Estrela". Louise concordou totalmente com Thomas: entrar para o sindicato de atores era fundamental para conseguir papéis importantes.