Capítulo 95 A Tempestade das Audições (Peço sua assinatura)

O carro preto parou em frente ao edifício residencial no Norte de Hollywood. Thomas estava prestes a pegar o celular quando Martin saiu pela porta, abriu o lado do passageiro e entrou no carro, dizendo: "Vamos, para os Estúdios Warner." Era a última rodada de testes do dia.

Thomas ligou o motor e rumou para Burbank. Depois de dobrar a esquina, percebeu que algo estava errado e logo entendeu: "Por que você não dirige? Martin, eu sou seu agente, não seu motorista."

"Não se preocupe com esses detalhes menores." Martin desviou habilmente a atenção de Thomas. "Daqui a pouco terei um teste importante, preciso estar descansado." Thomas aceitou a explicação, tratou de dirigir com calma e manter a velocidade estável, cuidando para que Martin se sentisse confortável, atencioso como um motorista particular.

Oportunidades para o cliente são também oportunidades para o agente. Martin abaixou o quebra-sol e ajeitou rapidamente o cabelo curto diante do espelho.

Thomas comentou: "Sem problema, Mary Gale detesta o estilo dos Beatles, prefere homens de cabelo curto e limpo." Chegaram aos Estúdios Warner e estacionaram.

Antes de descer, Thomas animou Martin: "Nos preparamos por dias, usamos todos os contatos possíveis, cuidamos de cada detalhe, tudo por este momento!" Martin respondeu com seriedade: "Mesmo que Susan Levin me peça para ir ao hotel com ela, eu topo." Thomas balançou a mão: "Ela acabou de ficar noiva de Robert Downey Jr., não chega a tanto." Os dois foram até a entrada dos estúdios e pegaram um carrinho elétrico.

No caminho, Martin pegou o celular e fez uma ligação: "Robert, sou eu, Martin, preciso de um favor." No Teatro Comunitário de Marietta, Robert viu quem ligava, caminhou até a lanchonete e disse: "Já sei, Coca-Cola, certo? Vou comprar agora e colocar na mesa voltada para Los Angeles." Martin riu: "Valeu, velho amigo." Robert comprou uma Coca em lata e foi para o escritório, cuja mesa agora ficava no lado oeste, sempre com azeite à disposição.

Ele passou azeite na lata e a colocou na extremidade oeste da mesa. Martin e Thomas chegaram ao local de filmagem e entraram em um pequeno estúdio.

Na sala de espera do teste, havia seis ou sete jovens de vinte e poucos anos. Martin não se lembrava da maioria, nem mesmo em suas memórias de outra vida conseguia reconhecer os rostos.

O único conhecido era Adrian, de cabelo castanho escuro, que se aproximou com iniciativa. Martin fingiu surpresa: "Cara, veio só para me dar força? Obrigado." Aproximou-se e falou baixo: "Nem precisava, estou aqui só para fazer número." Esse comentário lembrou Adrian de Jason Shawn, seu maior rival.

Nos últimos dias, ele e o agente estavam focados em Jason Shawn, descobriram até que Paris Hilton investiu mais dinheiro no projeto do que a Pacific Pictures.

Adrian sorriu: "Não vim só para te apoiar, quero ver como é o teste para protagonista de um filme comercial." Martin olhou para o sorriso do rapaz, sentiu vontade de lhe dar uns sopapos, mas ao notar o cabelo médio, ergueu o punho e bateu de leve no dele: "Força, cara!" Adrian achou o rosto bonito do outro repulsivo, mas forçou-se a responder: "Vamos juntos, irmão, força para nós." Martin e Thomas sentaram-se num canto.

Thomas comentou: "Viu só? Não é falta de esforço, a competição interna é grande. Se você não mostrar valor, a empresa não investe em você." Martin sabia que não bastava só cobrança, era preciso um incentivo: "Consegui essa chance graças à Louise Meyer, quase não usei recursos da empresa." Pensando em Louise sob Martin, Thomas sentiu que precisava se esforçar mais.

O cliente assina com a empresa, e se o agente não agrada, trocam por outro sem hesitar.

Por outro lado, Adrian entrou num corredor vazio e ligou para Tony, seu comparsa: "Ele já chegou?" Tony respondeu: "O rapaz na porta do hotel disse que saiu sozinho, deve estar a caminho." Adrian insistiu: "Não pode haver erro." Tony riu: "Depois de tantos dias preparando tudo, nosso esforço não será em vão. Relaxe, deixa comigo." Adrian desligou, quebrou o chip do telefone e jogou na privada.

No estacionamento, Tony destruiu o chip e o jogou no lixo. Voltou para o carro e esperou pacientemente.

Segundo as regras do teste, Martin seria avaliado às dez da manhã. Havia quatro pessoas antes dele, cada uma levando menos de dez minutos.

A porta da sala de testes se abriu e uma assistente chamou: "Martin Davies." Martin desligou o celular e entrou decidido, observando tudo rapidamente.

Na frente, uma mulher de óculos, com mais de cinquenta anos e rosto marcado, era Mary Gale, diretora de elenco.

Ao lado dela, Susan Levin. Atrás, pelo menos oito outros. Dois deles jogavam videogame—claro sinal de parentes ou protegidos.

Martin cumprimentou: "Gerente Levin, diretora Gale, bom dia." Susan apenas assentiu.

"Bom dia," respondeu Mary, fixando o olhar no rosto de Martin. O cabelo curto, castanho-claro, era elegante e agradável.

Embora não julgasse só pela aparência, quem resiste a olhar um belo rosto? Ela disse: "Comece, seguindo o roteiro do personagem." Martin, muito preparado, mergulhou rapidamente no papel, contracenando com o assistente.

Susan Levin, apoiando o queixo numa mão, observava a tela da câmera. Louise, sua colega alcoólatra, era confiável—se recomendou, estava aprovado.

Dos testados, Martin era o mais talentoso. Talvez o papel tivesse tocado em algo nele? Durante a criação, Susan pediu mudanças no personagem, já que Nick Jones era apenas coadjuvante da protagonista.

Um ex-presidiário por roubar carros—o tipo de redenção que Susan adorava. Ela acreditava que quem sobrevivia às agruras da vida saía mais forte e brilhante.

O teste terminou rapidamente. Após dispensar o ator, Susan perguntou pro forma: "E Martin Davies?" Mary, sem poder de decisão, respondeu: "Muito bom."

Enquanto isso, Jason Shawn chegava aos Estúdios Warner. Seu cabelo dourado recém-penteado lhe dava um ar vibrante. Assim que entrou no estacionamento, o telefone tocou—era a namorada.

"Querido, já chegou?"

"Estou quase lá," respondeu Jason. "Fica tranquila, estou bem sozinho, não precisa vir." Paris Hilton insistiu: "Me liga quando terminar." Jason desligou, ainda sem entender, quando um carro surgiu do nada e bateu em seu para-choque.

No estacionamento, ambos estavam devagar, o choque não foi forte. Jason conferiu o relógio, saiu do carro.

Do outro veículo saiu um sujeito baixo e gordo.

"Você não sabe dirigir?" Jason foi ver o dano: "Deixa pra lá, anda logo." Mas Tony não arredou pé: "Pergunta pra mim? Você que estava no celular e bateu!" Jason, ansioso pelo teste, conteve-se: "Não vou discutir, diga logo quanto quer." Tony exagerou: "Meu carro é novo, ao menos três mil dólares de conserto." Jason calculou que quinhentos resolveriam e ficou furioso, mas sabia se controlar e foi buscar o talão de cheques.

Tony percebeu que o rapaz era mais paciente do que esperava e mudou de tática. Começou a cantar um rap ofensivo: "Eu já vi Paris, os dois lados fundos, tamanhos diferentes; já vi Paris, de quatro, esperando como uma cadela; já vi Paris, ela gosta de fazer oral, cobrindo rosto e peito; já vi Paris..."

Jason entendeu imediatamente quem era o alvo da letra e do escárnio. Antes, quando perguntavam da fita de vídeo, fingia não se importar. Mas ser insultado cara a cara é diferente para um homem.

Jason perdeu o controle, avançou e acertou Tony no rosto, que, com o peso do corpo, caiu no chão com estrondo.

"Seu canalha, gordo miserável!" Jason chutou Tony com força. Tony protegeu a cabeça, e como o nariz não sangrou, forçou-se a bater o próprio punho no rosto, fazendo escorrer sangue.

Por perto, a namorada de Tony chamou a polícia e gritou: "Socorro! Estão matando!" Seguranças ouviram a confusão e correram.

Era área de patrulha intensiva; em menos de meio minuto, as sirenes soaram. Jason tentou fugir, mas Tony o segurou pelas pernas. Chegaram os seguranças, ordenando que parassem.

A viatura entrou na área, Tony soltou Jason e fingiu-se de morto. Sua namorada, usando o papel de vítima, acusou Jason de agressão.

Os seguranças só viram Jason batendo em Tony. E tudo era registrado pelas câmeras.

Tony, estirado no chão, o rosto coberto de sangue, parecia vítima de uma tragédia.

Jason tentou se explicar, dizendo ser ator e ter um teste importante, mas em Los Angeles, onde todo mundo é ator, sua palavra não tinha peso algum para a polícia.

Outra viatura chegou. Dois policiais algemaram Jason e o levaram para a delegacia.

Um policial tomou o depoimento da namorada de Tony e dos seguranças; outro foi autorizado a checar as gravações.

Logo o estacionamento voltou ao silêncio. Tony ligou para o advogado e formalizou a queixa. Jason não voltaria tão cedo.

…

Na base da equipe, uma assistente abriu a porta da sala de testes e chamou: "Jason Shawn, é sua vez." Ninguém respondeu, ninguém apareceu.

A assistente repetiu: "Jason Shawn está aí?" Os outros atores se entreolharam, mas ninguém se manifestou.

Adrian sorriu discretamente—Tony havia cumprido a missão. A assistente voltou e disse: "Jason Shawn não veio." Susan franziu a testa; como produtora, estava ali para a última rodada de testes, e o ator sequer apareceu—falta de respeito.

Ela decidiu: "Chame o próximo."

A assistente saiu e gritou: "Adrian Granney!"