Capítulo Trinta: Andorinhas da Primavera
Ao retirar a carta, Song Yuan Chao apressou-se em olhar primeiro o endereço do remetente. Ao perceber que a carta vinha de Antong, seu coração, ainda há pouco tomado por uma emoção intensa, deixou escapar um suspiro silencioso.
Dias atrás, Song Yuan Chao havia enviado três cartas: uma para Antong, outra para Jinling e a terceira para a capital. A resposta de Jinling foi a mais rápida, recebida há alguns dias.
Pela distância, Song Yuan Chao imaginava que a carta daquele dia viria da capital. No entanto, era de Antong. Das três cartas, duas já haviam sido respondidas, justamente faltando a que ele mais esperava. Isso o deixou profundamente desapontado.
Ao abrir a carta, Song Yuan Chao leu cuidadosamente o conteúdo. Em seguida, buscou papel e escreveu uma resposta, que selou e guardou no envelope. Seu olhar, involuntariamente, voltou-se para o lado.
Ali, ao lado de uma fotografia sua com os pais, repousava um novo porta-retratos. Dentro dele, uma imagem de quatro pessoas juntas.
Na foto, dois homens e duas mulheres. Song Yuan Chao está na segunda posição à direita; à sua direita, um jovem de idade semelhante, que lhe passa o braço sobre os ombros num gesto afetuoso.
À esquerda, estão duas jovens. Uma delas, com cabelos trançados em um singelo rabo de cavalo, segura a mão da amiga de cabelo curto e sorri de maneira pura diante da câmera. Todos vestem roupas antigas de tecido grosso azul acinzentado, com calças arregaçadas e sapatos militares, tendo ao fundo um campo recém-colhido.
Essa fotografia ocupa um lugar essencial no coração de Song Yuan Chao. Em sua vida anterior, foi essa imagem que o acompanhou até o fim de seus dias.
Agora, diante de si, a foto ainda não havia adquirido o tom amarelado do passado. Apesar de ser em preto e branco, mantinha uma nitidez surpreendente.
Song Yuan Chao pegou a foto e, com delicadeza, passou os dedos sobre ela, detendo-se sobre a jovem de trança.
“Por que não me responde? Yanzi, estás bem?” murmurou ele, como se confidenciasse e reclamasse ao ser que mais lhe era precioso.
Seus olhos se avermelharam, tomados por uma saudade avassaladora.
Dos quatro na fotografia, além de Song Yuan Chao, o rapaz com o braço sobre seus ombros chama-se Qin Zhenguo, a moça de cabelo curto é Ying Caixia, e a jovem de trança, de sorriso doce, chama-se Lin Yan.
Os três, incluindo Song Yuan Chao, foram os melhores amigos do tempo dos jovens enviados ao campo. Qin Zhenguo foi para o interior na mesma leva que Song Yuan Chao; Ying Caixia chegou no terceiro ano, e Lin Yan apenas no quarto.
Nos difíceis anos do noroeste, os quatro se apoiaram mutuamente, encorajando-se e enfrentando juntos dias de adversidade, forjando uma amizade sincera.
Lin Yan era a mais jovem. Song Yuan Chao cuidava dela com especial atenção, ajudando-a no trabalho e fazendo tudo que estivesse ao seu alcance. Com o tempo, nasceu entre eles um sentimento recíproco. Contudo, devido às condições da região e ao status de jovens enviados, ambos controlaram esse sentimento com racionalidade, sem jamais dar o passo final.
Nos termos de hoje, Song Yuan Chao e Lin Yan eram mais que amigos, mas ainda não amantes. Faltava apenas romper a última barreira.
Se tudo tivesse seguido seu curso, talvez Song Yuan Chao e Lin Yan acabassem juntos. Porém, uma súbita mudança de política alterou o destino: no final de 1977, o país reabriu o exame nacional, trazendo esperança a todos os jovens enviados.
Song Yuan Chao já havia discutido esse tema com o diretor Zhou. Dizia que, por estar numa região remota e outras razões, não participara do exame.
Na verdade, havia uma limitação de vagas para esses jovens. No grupo de Song Yuan Chao, quase não havia vagas; muitos candidatos, poucas oportunidades.
Song Yuan Chao podia concorrer, mas, para garantir a chance de Lin Yan, decidiu ceder sua vaga. Dedicou-se intensamente a ajudá-la nos estudos, até que Lin Yan foi aprovada no exame e recebeu o convite para ingressar na Universidade Jing Shi.
Song Yuan Chao nunca esqueceu o dia em que Lin Yan recebeu o convite. Naquele dia, ela chorou em seus braços: lágrimas de alegria, de felicidade, mas também de saudade pela iminente separação.
Com ternura, Song Yuan Chao enxugou as lágrimas da mulher amada, confortou-a, incentivou-a e preparou suas malas em silêncio.
No dia da partida, Song Yuan Chao acompanhou Lin Yan por um longo caminho: do vilarejo ao grupo, do grupo ao coletivo, do coletivo à região... até vê-la embarcar no trem para Jing Shi. Quando o trem partiu, Song Yuan Chao não conseguiu conter a emoção; correu atrás do trem, acenando para Lin Yan, e suas lágrimas, levadas pelo vento, se perderam no ar.
Retornando ao alojamento, deparou-se com o vazio do quarto. Parecia que o perfume de Lin Yan ainda pairava no ar; era como se, ao virar-se, ela aparecesse sorrindo à porta como nos velhos tempos.
Logo após a partida de Lin Yan, Song Yuan Chao adoeceu gravemente, quase não resistindo à enfermidade. Graças ao cuidado de Qin Zhenguo e Ying Caixia, recuperou-se aos poucos.
Por conta dessa doença, Song Yuan Chao fracassou no segundo exame do ano seguinte, abandonando de vez o sonho de entrar na universidade.
Este era seu segredo mais profundo, nunca revelado a ninguém, nem mesmo à sua ex-esposa, guardado até o fim de sua vida.
Na vida anterior, Song Yuan Chao não conseguiu ingressar na universidade após dois exames. Ao retornar a Shanghai, dedicou-se ao trabalho. Sentia-se incapaz de oferecer a Lin Yan a vida que ela imaginava; enquanto Lin Yan, formada em Jing Shi, ocupava um cargo de prestígio, ele era apenas um operário comum, temporário.
A diferença de status, somada à dificuldade de comunicação e transporte, fez com que Song Yuan Chao renunciasse ao amor, enterrando a juventude e suas lembranças mais preciosas.
Depois, para não perturbar a vida de Lin Yan, rompeu qualquer contato. Com o passar dos anos, ambos perderam qualquer vínculo. Apenas muito tempo depois, Song Yuan Chao soube, por antigos colegas, que Lin Yan havia emigrado em meados dos anos 1980. Nunca mais soube dela.
No entanto, ao longo de toda a vida, a saudade de Lin Yan nunca se apagou. Apenas ocultou esse sentimento bem fundo em seu coração.
Fitando a imagem de Lin Yan, Song Yuan Chao cantarolou a canção de ninar que costumava entoar para ela: “Pequena Andorinha... veste roupas floridas... a cada primavera retorna aqui...” Por um instante, pareceu ouvir o riso cristalino de Lin Yan, como sinos de prata. Ao enxugar os olhos, percebeu-se tomado por lágrimas.
Guardou a foto, pegou a caneta e escreveu mais uma carta para Lin Yan. Ao terminar, saiu e depositou ambas as cartas na caixa de correio da esquina. Olhando para a caixa, Song Yuan Chao murmurou para Lin Yan: “Responda logo, não me deixe preocupado, nem que seja apenas uma linha. O inverno passou, a primavera chegou, a andorinha retorna ao lar. Minha querida Yan, sabes que sempre esperei por ti?”