Capítulo Noventa e Nove: Mediando Conflitos
— E tem mais uma coisa! — Xiao Ran esfregou o nariz, claramente o que ele tinha a dizer não era exatamente uma boa notícia. — Quanto dinheiro a empresa tem agora? Estou pensando em usar uma parte para outra coisa.
— Tirando os dez milhões que você pegou há um tempo, restam cerca de sessenta milhões — respondeu Wei Dongling, com um ar confuso. Na verdade, Xiao Ran sempre soube das finanças da empresa, e qualquer despesa grande precisava da assinatura dele. — Quanto você quer e para quê?
Xiao Ran ficou bastante frustrado. O que se pode fazer com apenas sessenta milhões? Se fossem seiscentos milhões, aí sim daria para ganhar dinheiro de verdade. Crise na bolsa, crise na bolsa… Xiao Ran parecia um comerciante inescrupuloso torcendo para que a crise chegasse. — Quanto a empresa precisa deixar para o giro?
Wei Dongling começou a perceber que havia algo errado. Uma pergunta dessas deixava claro que Xiao Ran planejava levar todo o dinheiro. Fez rapidamente um cálculo mental e logo fixou o olhar em Xiao Ran antes de responder:
— Trinta milhões. Temos alguns filmes para começar, como “A Lenda da Mulher Fantasma”, e você não quer buscar financiamento. O risco ficará todo por nossa conta!
Xiao Ran ficou tonto. Só trinta milhões, o que se pode fazer com isso numa crise da bolsa? Mas, de fato, no segundo semestre, a Companhia Fantasma tinha vários projetos em andamento, como “O Santo das Apostas” e “Delegacia dos Fantasmas”. Se não queria dividir o risco, não podia buscar investidores.
Silêncio. Sob os olhares atentos de Guan Xin e Wei Dongling, Xiao Ran ponderava. Seu plano era levar “Conto de Outono” ao Festival de Veneza, concorrendo à mostra oficial, o que poderia abrir portas para o mercado europeu e americano. No entanto, o dinheiro reservado para a crise financeira era insuficiente. Ele pensou em lançar o filme antes do previsto, arrecadar o necessário e só então prosseguir com seus planos.
Era um dilema. Os lucros da crise não podiam ser abandonados, mas o mercado internacional era ainda mais valioso para ele. Após pensar longamente, decidiu, com mágoa, que o melhor seria manter o filme para o festival, pois isso era o que traria benefícios a longo prazo.
Xiao Ran até pensou em lançar “Conto de Outono” e, depois, inscrevê-lo no festival, tentando colher frutos dos dois lados. Mas sabia que, nos grandes festivais, só concorrem filmes nunca lançados oficialmente.
Dinheiro! O problema imediato era dinheiro. Mas de onde ele poderia conseguir? Não era simples. Pedir empréstimo poderia ser uma solução, mas duvidava que algum banco lhe emprestasse para especular na bolsa. Isso seria, certamente, a maior dor de cabeça de Xiao Ran nos próximos tempos.
No dia seguinte, ele não teve tempo para pensar nisso. Convidou Xu Ke e Wu Yusen para uma conversa de paz. Wu Yusen era indispensável: precisava dele para dirigir “À Sombra das Balas”.
Na verdade, Xiao Ran admirava muito os diretores daquela época; não só dirigiam, como também escreviam roteiros. Tanto Xu Ke quanto Wu Yusen eram talentos polivalentes. Mas certas funções, com o tempo, tornaram-se cada vez mais especializadas. Como, por exemplo, vinte anos depois, quando as filmagens passaram a ser tanto reais quanto virtuais.
Wu Yusen e Xu Ke sentaram-se, cada um apoiando uma mão na mesa. Embora não se lançassem de imediato em discussões acaloradas, era claro que não se davam bem. Xiao Ran achou graça: um rapaz tão jovem tentando reconciliar dois diretores consagrados era quase absurdo.
— Querem comer alguma coisa? Ouvi dizer que os embutidos daqui são excelentes! — Xiao Ran estava numa casa especializada, e seu tom era brincalhão. — Não querem? Que pena! Para mim, pode trazer um pouco! — disse à atendente.
— Ran, diga logo ao que veio! — Wu Yusen falou, de mau humor. — Se for sobre mim e ele, não precisa. Já decidi entrar para a Companhia Fantasma, não tenho mais nada com ele!
— Me desculpe, mas a Nova Arte não precisa de diretores que não obedecem ao produtor! — Xu Ke, inesperadamente, retrucou com firmeza. — Principalmente diretores como você, que não seguem o roteiro!
Xiao Ran sorriu. Wu Yusen não compreendia Xu Ke, e Xu Ke tampouco entendia Wu Yusen, o que levava ao atrito. Só mais tarde, ao trabalhar em Hollywood, Wu Yusen perceberia o que é ser limitado. Lá, nem o corte final era dele; os filmes acabavam diferentes do que imaginava. Mesmo quando ficou famoso em Hollywood, em “Missão Impossível 2”, não tinha esse direito. Em Hong Kong, era controlado pelo produtor; em Hollywood, ainda mais pelos estúdios. Só então ele entendeu Xu Ke.
Com Wu Yusen era mais fácil lidar, o problema era Xu Ke, sempre de gênio forte. Na época de “O Sorriso Orgulhoso dos Mares”, brigou tanto com o veterano Hu Jinquan que até Lei Kaita teve de intervir. Mesmo assim, Xu Ke seguiu teimoso, o que já era prova suficiente.
— Quanto mais alto se escala, menos amigos se tem — desabafou Xiao Ran, sinceramente. Antes, todos o chamavam de Ran; agora, a maioria mudava o tratamento. — Vocês dois são os melhores diretores daqui. Querem mesmo viver isolados no topo?
— Acho que o problema de vocês é de comunicação! — disse Xiao Ran, sorrindo. Todos sabiam que Xu Ke não era bom com palavras, e Wu Yusen tampouco era de discursos agradáveis. — Não faz sentido que, de bons amigos, tenham se tornado inimigos assim, de repente. Isso exige muita mágoa! Mais ainda, não faz sentido que, depois de dois ou três filmes juntos, virem inimigos.
Wu Yusen se apressou em responder:
— Não é isso, Ran, você não conhece bem ele. Eu sou o diretor, então naturalmente sou eu quem decide como filmar! Mas ele se intromete, dizendo que aqui não devia ser assim, ali não devia ser assado. Se fosse você, o que faria?
Xu Ke não ficou calado, também encarando Wu Yusen:
— Ran, é simples. O método dele está errado. Como produtor, eu não poderia deixar de apontar isso!
Xiao Ran sorriu levemente. Como imaginava, o problema era mesmo de comunicação. Então foi direto ao ponto:
— O problema de vocês é: o produtor deve ou não interferir nas funções do diretor? Se não resolverem isso, não vão se entender, certo?
Ambos assentiram, trocando olhares furiosos. Xiao Ran caiu na gargalhada, apontando para eles:
— Mas qual a dificuldade? Wu, quando entrou para a Nova Arte já sabia que lá era assim: o produtor controla para garantir o sucesso comercial, limitando a liberdade do diretor. O próprio Leung Pou-chi perdeu o cargo de diretor por isso.
— Mas é diferente! — Wu Yusen se exaltou quando Xiao Ran ficou do lado de Xu Ke. — Eu segui seu roteiro, mas ele continuou se metendo. O que eu faço? Brigo ou parto para a porrada?
Xiao Ran assentiu e olhou para o descontente Xu Ke:
— Xu, não é complicado? Fazer uma continuação não é fácil, tem que garantir sucesso comercial e manter o nível dos dois primeiros filmes. Nessa ansiedade, você restringiu muito Wu. Mas acho que esqueceu: o sucesso foi justamente pelo talento e paixão dele. Se você o limitar, será difícil repetir o feito.
De fato, sequências de clássicos são difíceis. É preciso garantir o retorno sem ser acusado de estragar a obra. O verdadeiro desafio está na pressão invisível sobre a mente dos criadores. Xiao Ran pensava que, se Wu Yusen e Xu Ke não tivessem feito a sequência juntos, talvez nem houvesse conflito.
Ao ouvirem a análise de Xiao Ran, ambos perceberam que não era fácil para nenhum dos lados. Xu Ke, como chefe, precisava garantir lucros. Wu Yusen, como criador, precisava de liberdade. Diante do silêncio, Xiao Ran suspirou e balançou a cabeça:
— Acho que só entenderiam a dificuldade um do outro se trocassem de lugar. Agora, pelo jeito, não tem reconciliação. Nem vou insistir.
— Mas será que precisam levar os problemas do trabalho para a vida pessoal? — disse Xiao Ran, olhando para os dois mestres com um sorriso amargo. — A vida já não é difícil o suficiente? Discordar no trabalho não impede de serem amigos na vida. Não entendo vocês. Se não querem mais trabalhar juntos, basta não colaborarem de novo!
Wu Yusen e Xu Ke se olharam rapidamente, ambos tocados pelas palavras de Xiao Ran. Concordaram: problemas profissionais não precisam virar mágoas pessoais. Como eram ambos de personalidade forte, sem ninguém para intermediar, nenhum cedia. Agora, Xiao Ran lhes deu uma razão para a reconciliação. Não havia mais motivo para seguir se enfrentando, mas apertar as mãos e fazer as pazes imediatamente ainda era constrangedor. Assim, ambos disseram a Xiao Ran:
— Deixamos isso para resolver depois.
Vendo a atitude um do outro, sorriram ao mesmo tempo. Esse sorriso afastou as nuvens, e Xiao Ran sentiu-se mais leve, quase orgulhoso por ter conseguido reconciliar dois mestres com mais de dez anos de antecedência.
Em seguida, Xiao Ran chamou Lin Qingxia para ir com ele visitar os pais das gêmeas. Era uma questão fácil de resolver; bastou convencer os pais e tudo foi rapidamente solucionado.
O que Xiao Ran não sabia era que, na empresa, algo havia acontecido. Wei Dongling estava no escritório quando Wang Yu e dois capangas entraram com arrogância. Olharam ao redor, não viram Xiao Ran, e Wang Yu lançou um olhar de ódio para Wei Dongling:
— Onde está Xiao Ran?
— Ele saiu para resolver uns assuntos. Quer falar com ele? Pode falar comigo, dá na mesma — respondeu Wei Dongling, que logo reconheceu Wang Yu. Xiao Ran já lhe contara sobre as armações desse sujeito. Pensou consigo mesmo: “Aconteceu, vieram tirar satisfações.”
Não estava? Wang Yu estava furioso. Seu filme tinha sido retirado à força dos cinemas, por exigência dos distribuidores, graças ao péssimo desempenho nas bilheteiras. Ele não era burro; bastou pensar um pouco para entender que Xiao Ran tinha tramado tudo, senão por que lançar “Prisão Infernal” ao mesmo tempo, um filme arrasador?
Sete milhões! Wang Yu estava inconformado. A bilheteira total mal chegou a sete milhões, não cobriu nem os custos. Fora de Hong Kong até vendeu um pouco, mas somando tudo, no máximo empatou. Descontando os impostos, o prejuízo era certo.
O dinheiro perdido não era o principal; ele odiava mesmo era Xiao Ran por tê-lo derrubado pelas costas. O que Wang Yu não lembrava era que ele mesmo tinha pressionado Xiao Ran a escrever o roteiro, e dentro do meio, poucos o suportavam. Talvez só seus capangas, meio dublês, meio mafiosos.
— Diga ao Xiao Ran para tomar cuidado, ou algo pode acontecer com ele! — rosnou Wang Yu, saindo com seus homens. Restou a Wei Dongling um sentimento de desalento: quando o interesse próprio é atingido, certas pessoas mostram logo a face assustadora.
Contudo, as coisas não eram bem como Xiao Ran e Wei Dongling imaginavam. Assim que Wang Yu deixou o prédio, uma limusine bloqueou seu caminho. Quando se preparava para explodir de raiva, uma cabeça familiar surgiu sorrindo pela janela:
— Senhor Wang, nosso chefe gostaria de conversar com você.
Wang Yu abaixou-se para olhar dentro do carro. Reconhecendo o rosto, lembrou de um escândalo que abalou o sudeste asiático. Rapidamente entendeu o motivo do convite e entrou no veículo, educadamente...
Naqueles dias, o concurso de Miss Hong Kong estava acirradíssimo. A favorita Qiu Shuzhen foi desmascarada por uma colega de escola, que revelou uma cirurgia no queixo; chorando, ela desistiu. Xiao Ran achava Qiu Shuzhen uma das atrizes mais interessantes de Hong Kong, mas não tinha interesse pessoal por ela.
Talvez porque, para Xiao Ran, o essencial agora era fortalecer sua própria equipe. No final de semana, levou as duas irmãs para conhecer a chefe do Departamento de Treinamento de Artistas, Hai Lulu, uma mulher de grande charme.
A Companhia Fantasma apenas alugara um espaço provisório para os treinamentos, ainda não tinha sede própria. Mas isso não parecia um obstáculo para Hai Lulu, uma mulher muito competente. Os gastos mensais da empresa com o departamento eram elevados.
Xiao Ran não poupava esforços para contratar os melhores profissionais em etiqueta, atuação e dança, para treinos intensivos de seis meses, demonstrando o quanto valorizava essa formação. Cada artista aprovado assinava um contrato de três anos com a Companhia Fantasma.
Na verdade, três anos era um prazo bem razoável; comparado com a TVB, as condições da Fantasma eram muito melhores. O único problema era que, pela falta de estrutura, tudo ainda parecia um pouco instável.
O programa de formação da Fantasma não era extenso, mas era altamente profissional: o curso de atores incluía etiqueta e psicologia, entre outras áreas. Xiao Ran sabia bem a importância de acumular talento.
Certa vez, um ator de Hollywood, ao ganhar o Oscar, agradeceu ao seu professor de interpretação. O mestre, porém, apenas apontou para as pessoas apressadas na rua e disse: “Qualquer um daqueles poderia atuar tão bem quanto você. Mas você teve sorte, por isso ganhou o prêmio!”
*****
Nome do romance — Hu Jinquan
Nome verdadeiro — Hu Jinquan
Nas décadas de 80 e 90, Hong Kong teve três verdadeiros mestres do cinema. O primeiro foi Hu Jinquan, que criou o novo cinema de artes marciais, o autêntico wuxia. Ele era o mais talentoso desse gênero, e a famosa “luta na floresta de bambu” nasceu em sua obra “A Guerreira”. Sem ele, Xu Ke talvez não tivesse criado suas obras posteriores. Ele é, sem dúvida, um mestre absoluto!
Uma nota: há alguns dias tirei uma folga, por isso não consegui publicar capítulos. Peço a compreensão de todos!