Capítulo 104: Erros Frequentes

Página (1/3)

No saguão gasto da velha bilheteria do cinema, o aderecista de figurino trouxe as armas: “A besta e as setas, deixei tudo pronto.”
“Obrigado.” Martim pegou-as, esperou o homem se afastar e tirou as peças para conferir as pontas e o braço da besta.
Só depois de confirmar que as setas eram de ponta de borracha macia e que o braço da besta ainda estava mole, sem força para enrijecer, remontou tudo.
Bruce, já recuperado, veio perto e perguntou baixinho: “Tem algum problema?”
Martim respondeu no mesmo tom: “Em Hollywood já houve mais de uma vez de arma de atrezzo machucar ou até matar alguém. Coisa que dispara contra uma pessoa não inspeciono sem checar.”
Bruce lembrou de algo: “Corvo.”
A voz do diretor, Zómi, soou no set: “Todos os departamentos, prontos.”
Martim foi para o palco em frente à porta principal da sala de projeção e assumiu a posição de tiro.

A gravação começou. Do outro lado da porta da sala abriu-se, e Brian apareceu. Martim apertou o gatilho; a força fraca da seta de cabeça macia bateu na parede sem nem fazer barulho e caiu.
Brian caiu no comando da cena.
No plano seguinte, Elisa entrou; Martim pegou a espingarda de dois canos, revistou o corpo de Brian em busca de munição e nada encontrou.
Os gêmeos acharam que o inimigo já estava morto e saíram meio atordoados.
Depois, Elisa entrou no estúdio de projeção e filmou sentada entre manequins.

Martim saiu para respirar.
A parte da cidade já estava rodada, e aquilo era o estúdio de filmagem da Warner, a maior base de produção de Hollywood na Austrália.
Bruce, à sombra de uma árvore, não segurou o comentário: “A cena de agora foi uma doideira. Quem tem juízo normal verifica se a pessoa morreu de verdade e dá mais dois golpes para eliminar o risco.”
Martim olhou para os lados e disse: “Esse trecho é realmente um lixo.”
Mas seu raciocínio estava claro: “Não tenho autoridade. Não sou eu que escolhi ‘Dançarino Zumbi’ para Kelly bancar e opinar sobre o roteiro não é comigo.”
Bruce perguntou: “O diretor não vê problema?”
“Zómi é só o comandante geral da filmagem; não tem poder para mudar o roteiro.”
Martim fitou a distância: “Não é que eu não queira fazer isso, é falta de status e de poder.”
Bruce rebateu, certo na graça: “Quem é de você, quando ganha influência, vira fábrica de sujeira no set.”
Martim respondeu: “Olha a gente, subindo do lamaçal. Pra que subir? Não é para viver melhor, com mais conforto, com menos dor? Quando a gente estiver bem, vai haver muita gente passando mal. O que é da gente o que não vai com eles? Vamos nos torturar para dar prazer aos outros?”
Lembrou então a obra-prima do velho Bruce: “Quando você se empolgou com aquele canhão de morteiro contra os ingleses, já pensou neles?”

“Eles são todos doidos, gostam dessa parada.” Bruce ainda corrigiu: “É projétil de morteiro.”

Vendo o homem de roupa preta com camisa branca e a moça de vermelho com branco, ambos bem chamativos, Bruce apontou: “Aquele tolo do Mene não tá com a Paris?”
Martim respondeu: “Os dois quase são parentes de canguru; devem ter língua comum.”
Bruce trocou de assunto: “Sobre a licença de caça que você me pediu, é difícil arranjar, precisa de tempo e prova.”
“Sem controlar esse bando de animais selvagens que está fora de controle, como dizer que veio à Austrália?” Martim perguntou.
“Tem jeito?”
“Tem, sim. Há empresas de caça turística para turistas estrangeiros, com reservas privadas.” Bruce já tinha investigado: “Sem licença temporária de arma na Austrália, não se pode usar arma; só arco e flecha.”
Martim não queria só caçar; era também para socializar: “Conversei com Zómi no outro dia. Ele parece interessado em caça.”
Bruce lembrou: “Você que é o vegetariano.”
Martim pensou um pouco: “Isso é coisa de homem. Vou ver como é que faz para tirar licença temporária de arma.”

No set havia refeitório. Ao meio-dia, Martim e Elisa almoçaram juntos.
Era buffet; cada um servia o que quisesse.
Martim chegou perto do caranguejo-imperador vermelho intenso; tomou a pinça e, ao voltar a cabeça, viu Elisa observando-o com expressão de expectativa.
Com tanta gente, ela não disse nada; só o brilho ansioso dos olhos.
Martim sorriu, deixou a pinça de inox de lado e seguiu em frente, ignorando carnes, ovos e laticínios. Pegou principalmente tofu, vegetais e cogumelos.

Página (2/3)

Elisa veio com o prato por trás e sentou-se diante dele. Cravou um cogumelo com o garfo e levou à boca de Martim: “Você gosta de cogumelo. Prova o cogumelo de lagosta, é melhor que lagosta de verdade.”
Martim aceitou sem vergonha o carinho de Elisa ao lhe servir; mesmo vegetariano, ficou ótimo.
Bruce, nesse momento, sentou-se na mesa ao lado e, como o primeiro prato não bastou, levou outro.

O cheiro do boi e do cordeiro assados, a doçura do caranguejo-imperador, subiam em rajadas para cá.
De repente, Martim achou a comida vegetariana sem graça, insossa, sem aroma.
Elisa então perguntou: “No fim do mês vou voltar para Los Angeles para a estreia. Você vai comigo?”
Martim lembrou do filme em que ela era protagonista: “‘Atriz da Vizinhança’?”
“Sim. Interpretei uma estrela de filme adulto.” respondeu ela. “O lançamento é em 9 de abril; a estreia, em 27 de março.”
Esse cronograma já estava fechado desde que entrou na produção, e Martim até quis colar no tapete vermelho, mas não sabia como pôr isso em palavras.
“Vou checar com Zómi o plano de filmagem para ver se consigo pedir licença.” perguntou ele.
E: “Você pode levar alguém?”
“Como atriz principal, posso levar familiares.” Ela estendeu a mão e segurou firme a dele: “É minha primeira estreia. Isso significa muito para mim.”
Martim apertou de volta o braço dela sem saber por quê, com uma sensação estranha de semelhança com Thomas: “Vou tentar ajustar o horário.”
Elisa puxou-o de volta e o beijou com força. “Vamos comer.”
Ali perto, Kim Kardashian entrou com seu prato e sentou-se em frente a Bruce.

Bruce perguntou: “Você está sem humor?”
Kim acenou: “Não. É birra cotidiana.”
Bruce abriu uma Coca-Cola nova. “Bebe um pouco de doce, melhora o humor.”
Elisa e Martim terminaram primeiro e foram embora antes dos outros.
Ela perguntou: “O velho Bruce quer cortejar a Kim?”
Bruce talvez tivesse amado de verdade a Mônica, mas em relação a Kim Kardashian o interesse dele era evidente.
Martim respondeu, evasivo: “Não liga para as manias do velho Bruce.”
Elisa apontou para o trailer dela: “Vou voltar para descansar. Vem?”
Martim tirou o celular: “Vou fazer uma ligação.”
Ela disse: “Eu fico com a sua porta aberta.”
Martim foi para um lugar mais quieto e ligou para Tomás, contando o convite de ir ao cinema com ela.

Tomás disse: “Vai, tem que ir! Nesta fase, toda oportunidade que aumente sua exposição e visibilidade vale ouro. Vou ligar para Suzana para ajustar; você conversa com o diretor.”
Ainda lembrou: “A explosão da fama vem de muita acumulação. Leonardo, Tom Cruise, Brad Pitt, Johnny Depp: antes de virar fenômeno, todos já brigavam espaço há anos e tinham alguma notoriedade.”
Martim desligou, abriu o calendário no celular e viu que ainda faltava mais de uma semana para 27 de março.

Depois foi procurar Zómi Hilra; esperou um pouco em frente ao trailer, e Zómi veio andando sozinho.
“Tem algo?” perguntou ele.
Martim concordou: “Preciso pedir um dia de folga.”
Zómi convidou: “Entra e vamos conversar.”
Dentro do trailer, Martim foi direto: “No dia 27 de março, Elisa quer que eu a acompanhe a Los Angeles para a estreia. Vai e volta levam uns três dias, e o dia da estreia é sábado, então a sexta…”
Zómi puxou o cronograma, analisou com atenção. Como a equipe tinha boa relação e isso não atrapalharia muito a produção, respondeu de imediato: “Fácil. Na próxima sexta, suas cenas serão antecipadas para quarta e quinta.”
Martim também alinhou com ele a questão da caça, e ficou acertado de fazer este fim de semana o pedido da licença temporária de arma para turismo de caça.

Depois procurou a produtora Suzana Levin, dizendo pessoalmente: Thomas até ligou, mas agente é agente, e agente é agente.
Martim acabara de evitar um acidente grande no set, e Suzana Levin aceitou de pronto.
Entrou no trailer de Elisa e sentou-se na poltrona: “Está resolvido.”
“Você pode ir?” Elisa queria muito Martim com ela no primeiro tapete vermelho da vida.
“Só consigo ir na sexta, no sábado vou à estreia e no domingo volto.”

Página (3/3)

“Perfeito!” Elisa veio até ele e o beijou com força. O ânimo subiu; a excitação acelerou os hormônios. Ela mordeu o lóbulo da orelha dele e disse: “Na verdade, eu não sou totalmente vegetariana.”
Martim sentiu uma alegria estranha: “Sério?”
Ela baixou-se devagar: “Eu também gosto de linguiça.”
Um pouco decepcionado no início, Martim logo se entregou por completo.

Em pouco tempo, o trailer começou a balançar levemente; havia cenas no set que deixam tudo mais excitante.
Às duas e meia, Elisa foi a primeira a sair do trailer, linda, esplêndida, como se tivesse acabado de nascer para aquele instante.
Martim estava vivo, de espírito, mas sentia algo estranho: as pernas tremiam, a lombar doía baixinho, o estômago vazio parecia um cabaço oco.

Ele nunca tinha sentido aquilo, nem mesmo nos períodos em que se perdeu por excesso.
Seu corpo sempre foi forte; a “força de combate” real de uma garota como Elisa não se comparava à de Louise ou Kelly.
Além do mais, já não era a primeira vez que ele lidava com situações de um contra dois.
À tarde, a filmagem correu mal; seu estado estava péssimo, e ele errava repetidamente, com constante repetição de cenas.

No intervalo, até Mene veio correndo: “Chefe, seu corpo não foi tomado por outra alma? Isso não parece com você.”
Martim comeu duas bananas e se sentiu um pouco melhor. Voltou-se para Mene: “Esta noite, me leva para jantar.”
Mene respondeu logo: “Sem problema. Óbvio. Conheço um restaurante vegetariano bem famoso…”
Antes que terminasse, o olhar cortante de Martim já se virava para ele.
Mene se assustou — teria falado demais? Imaginou um corpo jogado em silêncio?
Reagiu rápido: “Chefe, então eu te levo a um churrasco australiano.”
Ao final da produção daquele dia, sob o pretexto do jantar de Mene, Martim ficou de fora dos dias seguintes de comer e morar junto com Elisa.

Na manhã seguinte, quando retomaram a gravação, todos viram que Martim estava de volta; a maior parte dos takes passou em uma ou duas tomadas.
No fim de semana, Martim, Zómi e Bruce foram a uma empresa de caça turística. Com a ajuda deles, fizeram os documentos, curso e prova, e depois aguardariam algumas semanas.

Na manhã de sexta-feira, Martim e Elisa embarcaram no voo de retorno para Los Angeles para a estreia de *Atriz da Vizinhança*.

As estrelas também começam com as primeiras aparições públicas.