Capítulo 117: Uma Pessoa Devota

Estados Unidos: Fama e Fortuna Número Treze Branco 3316 palavras 2026-04-01 11:08:20

Página 1 de 3

De pé na pequena sala de reuniões, Martin observou discretamente o homem sentado atrás da mesa. O diretor tinha cabelos curtos e bem aparados; era um homem de meia-idade, muito distinto.

O olhar de Andrew varreu o rosto e o corpo de Martin como um radar. Martin teve a impressão de estar vendo Patrick, Craven, Jomi, Michelle e os outros de alguns dias antes.

Conhecia muito bem aquele tipo de olhar. Era o olhar típico de um velho tarado.

Andrew então disse:

— Martin Davis, ator novato.

Ele assentiu e foi direto ao ponto:

— À noite, vou realizar uma reunião para discutir o elenco no Hotel Hilton. Você pode comparecer?

Um tarado encontrando outro tarado. Martin respondeu sem hesitar:

— Tenho algo muito importante para fazer esta noite. Não poderei ir.

— Que pena — disse Andrew.

Martin não acrescentou mais nada. Virou-se e deixou a sala.

Nenhum dos dois tentou forçar a situação. Um fez uma proposta, o outro recusou diretamente; como não havia interesse mútuo, cada um seguiu seu caminho.

Não havia regras ocultas, porque tudo era feito às claras.

Ao sair, Martin fez um leve gesto negativo para Thomas e dirigiu-se à escada.

Thomas o acompanhou e perguntou em voz baixa:

— O que aconteceu?

Era preciso descobrir a razão do fracasso para evitar o mesmo erro na próxima vez.

Martin respondeu sem rodeios:

— Andrew me convidou para ir ao hotel com ele esta noite. Eu recusei.

Thomas era um agente profundamente manipulado pela empresa. Ele disse:

— Esta é uma ótima oportunidade. Você poderia contracenar com Nicolas Cage.

Martin balançou a cabeça.

— Isso acabaria comigo. Eu perderia completamente o apoio de Louise.

Thomas fechou a boca imediatamente. Perder uma fonte de sustento duradoura por causa de um recurso que só poderia ser usado uma vez não valia a pena.

Os dois chegaram ao andar térreo, e Martin se preparou para ir embora.

Thomas o advertiu:

— Concentre-se ao máximo na preparação para a cerimônia do Prêmio Saturno. Depois que você ganhar o prêmio de Melhor Ator Jovem, planejaremos seu próximo papel.

Martin também precisava ensaiar a dança.

— Está bem.

Eles desceram até o saguão do primeiro andar.

Martin tornou a ver os irmãos Lively. Eric continuava com a mesma expressão furiosa de antes.

Blake reconheceu Martin e o chamou:

— Ei, espere, Martin!

Ele parou e perguntou:

— O que foi?

— Podemos conversar um pouco?

Blake se apresentou:

— Meu nome é Blake Lively. Este é meu irmão, Eric. Nós nos vimos lá em cima agora há pouco.

O olhar de Martin percorreu rapidamente a garota. Ela tinha cabelos loiros até os ombros, traços maduros para a idade e vestia uma simples camiseta branca com jeans azul, que realçavam sua figura alta e esbelta.

Ele também se apresentou:

— Martin Davis.

Blake sorriu educadamente.

— Posso fazer uma pergunta indiscreta? Você conseguiu? Ou...

Ela explicou:

— Não quero dizer nada de mais. É que Eric continua sem entender.

Martin respondeu de maneira vaga:

— O diretor me convidou para ir ao hotel à noite discutir o papel. Eu recusei.

Blake vinha de uma família ligada ao meio artístico. Depois de um breve instante de surpresa, compreendeu perfeitamente o significado daquelas palavras.

— Obrigada — disse ela.

Página 1 de 3

Página 2 de 3

— Não precisa agradecer.

Martin assentiu educadamente e deixou a agência. No instante em que saiu, de repente se lembrou do que havia esquecido.

Não tinha telefonado para Robert. Não tinha pedido que Robert separasse uma Coca-Cola!

Martin bateu na própria cabeça e prometeu a si mesmo que não esqueceria da próxima vez.

No saguão, Blake já havia entendido o que acontecera. O agente dos dois irmãos havia procurado alguém da diretoria e conseguido encaixá-los na reunião de última hora. Ao ver os nomes e os documentos, Andrew descobrira quem era o pai deles e não quisera arrumar problemas.

Blake encontrou Eric e explicou tudo brevemente.

Eric claramente não era tão esperto quanto a irmã.

— E se papai telefonasse para Andrew? Talvez pudesse me ajudar a conseguir o papel.

Blake concluiu que o irmão não tinha salvação.

— Você devia mudar de profissão. O pior ponta esquerda do time de futebol americano da Escola de Burbank é mais inteligente do que você.

Ao ouvir o desprezo da irmã, Eric sentiu-se profundamente humilhado.

— Fui eu que coloquei você nesse meio! Fui eu que a recomendei à agência! Sem a minha proteção, como você poderia ser atriz?

Blake levou a mão à testa.

— Pense bem. Foi mesmo você?

Algumas pessoas compreendiam certas coisas aos quinze anos; outras precisavam de mais dez para entender o óbvio.

Eric insistiu:

— É claro que fui eu quem recomendou você.

Blake apontou para as costas de Martin, que já saía pela porta.

— Ele é muito mais inteligente do que você.

***

Alguns dias depois, na casa de Louise, Martin estava sentado no sofá da sala. Havia mudado cedo para o canal de televisão da Warner.

Kelly estava deitada em seus braços, mordiscando uvas. Martin esperou que ela engolisse e então colocou outra uva em sua boca.

Ainda mastigando, Kelly murmurou:

— É na Warner?

Martin aumentou o volume da televisão.

— O Prêmio Saturno será transmitido pela Warner este ano, e a lista de indicados também foi divulgada pela emissora.

Kelly passou os braços em torno do pescoço de Martin, ergueu o rosto e levou a uva que mordia até a boca dele.

Martin, porém, disse:

— Quero comer as outras duas.

Kelly esforçou-se para erguer o corpo.

— Se você não abaixar a cabeça, como vai conseguir alcançá-las?

Um estalo seco veio do balcão. Louise, que bebia sozinha, repreendeu os dois:

— Vocês dois não têm vergonha? Se continuarem aprontando aqui, vou soltar os cães em cima de vocês.

— Ela está menstruada. Não dê atenção — disse Kelly.

Louise ficou furiosa.

— Sua vagabunda! Quer que eu pinte seu rosto de vermelho?

Kelly ainda ia responder, mas Martin deu um tapinha em suas nádegas.

— Não provoque. Está começando.

A Warner anunciou oficialmente a lista de indicados ao Prêmio Saturno.

Não houve almoço para os indicados nem coletiva de imprensa. A lista foi divulgada diretamente em um telejornal. Entre os filmes indicados naquela edição havia uma longa série de títulos famosos, como X-Men 2, O Senhor dos Anéis: O Retorno do Rei e Piratas do Caribe.

Martin passou rapidamente pelos nomes anteriores e fixou os olhos na categoria de Melhor Ator Jovem.

Apontando para a televisão, Kelly gritou:

— Seu nome está aí!

Martin já o tinha visto. Entre os seis indicados a Melhor Ator Jovem, estava claramente escrito: Martin Davis, O Dançarino Zumbi.

Dos outros cinco, o único nome de que ele já ouvira falar era Lindsay Lohan.

Martin levantou Kelly do sofá e pulou de pé. Soltou um grito e correu até o balcão. Tomado pela empolgação, exagerou um pouco:

— Senhoritas, vocês estão testemunhando a história! Estão testemunhando o nascimento de uma estrela de Hollywood! Quando envelhecerem e escreverem suas autobiografias, essa experiência fará o livro vender mais um milhão de dólares!

Louise, que raramente deixava de fazer comentários sarcásticos, dessa vez não disse nada. Em vez disso, tirou uma garrafa de champanhe debaixo do balcão.

— Isso merece uma comemoração!

Kelly vinha morando com Louise e Martin havia algum tempo. Os três estavam tão acostumados à devassidão que ela já se tornara um hábito. Insatisfeita, perguntou:

— Só bebida? Sua miserável, você é muito avarenta!

Martin pegou a garrafa de champanhe, abriu-a e encheu três taças.

Louise soltou um bufo e disse a Kelly:

— Pelo menos eu trouxe uma garrafa de champanhe. E você, trouxe o quê?

Enquanto caminhava, Kelly começou a desabotoar a roupa e saltou para se sentar sobre o balcão.

— Trouxe tudo o que tenho para comemorar com Martin.

Louise pegou uma toalha branca e tentou tapar a boca de Kelly.

— Sua vagabunda. Isso é para Martin comemorar com você.

Martin, com a prática de quem já estava acostumado, tirou duas garrafas especiais, feitas sob encomenda, e colocou uma diante de cada uma delas.

— Podem começar. Façam algo intenso, algo divertido. Considerem uma comemoração por mim.

Achando que ainda faltava alguma coisa, pegou duas taças de champanhe e derramou o conteúdo sobre as duas garrafas.

— Agora estão lubrificadas. Podem usar.

Louise olhou para as garrafas encharcadas.

— Seu desgraçado, você também é um tarado.

Página 2 de 3

Página 3 de 3

— Você não pode me caluniar sem provas! — protestou Martin com toda a seriedade. — Já conheceu alguém tão fiel quanto eu?

Dessa vez, até Kelly perdeu a paciência.

— Seu rosto é feito de blindagem de tanque?

Martin rebateu com lógica impecável:

— Eu só gosto de mulheres bonitas e com um corpo atraente. Isso não é ser fiel?

As duas garrafas voaram em sua direção, uma depois da outra. Martin escapou correndo e saltando.

Primeiro, telefonou para o agente. Confirmou que participaria da cerimônia como convidado artístico e que poderia levar seus próprios dançarinos de apoio. Depois, telefonou para Atlanta.

Não havia alternativa. Os investimentos recentes tinham sido altos demais, e ele precisava dividir os custos com alguém.

Para um ator como ele, sem patrocinadores, comparecer à cerimônia era uma oportunidade, mas também significava uma despesa enorme.

***

Atlanta, Teatro Comunitário de Marietta.

No escritório de Robert, diretor artístico principal da companhia, havia várias caixas de garrafas e latas de Coca-Cola.

Todas tinham sido fabricadas no ano anterior, na época em que Martin filmara a produção de Ma Zhen.

Ao receber mais uma ligação de Martin, Robert pegou habilmente uma garrafa de Coca-Cola, passou azeite de oliva nela e a colocou sobre a mesa, voltada para o oeste.

Comparado ao passado, Robert acrescentara mais um detalhe. Diante da garrafa, murmurou:

— Que tudo corra bem para Martin Davis!

Jerome entrou no escritório e perguntou, surpreso:

— O que você está fazendo?

— Nada. Apenas um pequeno ritual de bênção.

Jerome não fez mais perguntas. Havia incontáveis formas de fé no mundo.

— Venha comigo até a Casa da Fera. Preciso que me ajude a tratar de um assunto para Martin.

Os dois foram diretamente para a Avenida West Sixth. No escritório do segundo andar do clube, encontraram Vincent, usando um chapéu de caubói.

Jerome explicou imediatamente o motivo da visita.

Vincent levantou-se de repente.

— Está dizendo que Martin foi indicado, por causa de O Dançarino Zumbi, a um prêmio cinematográfico de alcance nacional e que ainda vai se apresentar no palco?

Jerome respondeu com tranquilidade:

— Ao Prêmio Saturno. Considerando todos os prêmios americanos de cinema e televisão, ele está seguramente entre os dez mais importantes. A Warner será responsável pela transmissão da cerimônia para todo o país.

Vincent ficou um pouco confuso.

— Martin quer que Annie e todo o grupo de homens musculosos vão para Los Angeles?

Jerome assentiu levemente.

— Martin disse que o clube o ajudou muito. Ele pretende levar o grupo de homens musculosos para se apresentar na cerimônia e, ao fazer seu discurso de agradecimento, mencionará especificamente o clube Casa da Fera e o seu nome.

Sofia, a mulher musculosa que permanecera em silêncio até então, entrou na conversa:

— Aquele canalha é inteligente. Diga logo quais são as condições.

Jerome respondeu com franqueza:

— O clube deverá pagar todas as despesas da participação dele na cerimônia, incluindo roupas, maquiagem, aluguel de carro e festa de comemoração. Também deverá cobrir as passagens de ida e volta de Annie e do grupo de homens musculosos, além de todos os gastos em Los Angeles.

Vincent comentou:

— Pelo jeito, ele não está se saindo muito bem em Los Angeles.

— Os custos iniciais de um ator são altos — disse Jerome, despreocupadamente. — Em breve, ele conquistará seu primeiro prêmio de atuação de alcance nacional.

Sofia tomou uma decisão imediata:

— Isso não é problema. Diga a Martin que a Casa da Fera deverá ser mencionada em um agradecimento exclusivo.

— Sem problema — respondeu Jerome.

Uma arte que não pode ser convertida em dinheiro não é arte.