Capítulo Cento e Dezesseis: O Dragão Ruge pelos Quatro Mares

Assim que os faróis do carro se acenderam, Xiao Ran e seus dois acompanhantes viram um jovem encharcado, parecendo um pato molhado, aproximar-se deles. Yang Guang e Houzi trocaram um olhar; não esperavam ter trabalho logo ao assumir essa função. Eles lançaram um olhar para Xiao Ran, pensando: "Esse cara realmente tem muitos inimigos!"

Xiao Ran não sabia o que Yang Guang e Houzi estavam pensando, mas reconheceu o jovem que se aproximava: era o mesmo que fora punido na noite anterior pelo Rei Fantasma Dong na casa de incenso. O jovem, com o rosto determinado, chegou diante do carro. Quando Yang Guang e Houzi estavam prestes a agir, ele abaixou o corpo e desapareceu perto da frente do veículo.

Yang Guang e Houzi ficaram levemente surpresos. Houzi já havia aberto a porta do carro e saltou ágil para fora. Yang Guang usou seu corpo para bloquear a linha de tiro, prevenindo qualquer ataque surpresa. Xiao Ran ficou impressionado; não esperava que esses dois novos seguranças tivessem tanta sintonia e habilidade.

De repente, Xiao Ran lembrou-se do filme "Segurança em Zhongnanhai". Sentiu-se como o protegido do filme, enquanto Yang Guang e Houzi eram como o guarda-costas Li Zhengyang. Essa ideia absurda o fez rir alto, o que deixou Yang Guang intrigado ao ver alguém tão calmo em meio a uma situação de perigo.

Embora não soubesse a intenção do jovem, Xiao Ran não achava que ele viesse para matá-lo. Ele sorriu para Yang Guang e disse: "Está tudo bem, eu o conheço." Recebeu o guarda-chuva que Yang Guang lhe ofereceu, desceu do carro e foi até a frente, onde viu o jovem ajoelhado, com a cabeça erguida e um ar orgulhoso. Houzi, encharcado e desconfortável, o observava fixamente.

Quando viu Xiao Ran descer, o jovem emocionou-se e disse com voz firme: "Me dê três milhões, e minha vida será sua!"

Xiao Ran ficou surpreso. O que isso significava? Aproximou-se do jovem, agachou-se e perguntou suavemente: "Me diga por quê!"

"Quero três milhões para levar minha mãe aos Estados Unidos para tratamento!" O jovem não rejeitou a bondade de Xiao Ran, sentiu uma onda de calor no coração — ninguém jamais fora tão gentil com ele: "Me dê três milhões, minha vida é sua!"

Xiao Ran ficou pasmo; não esperava tanto amor filial naquele jovem. Pensou em seus pais em sonhos e na pouca frequência com que os visitava, sentindo o nariz arder: "Por que eu precisaria da sua vida? Levante-se, eu vou lhe dar os três milhões!"

O jovem não acreditou e mostrou uma expressão de surpresa e alegria. Xiao Ran confirmou com um aceno; ele já não podia honrar seus pais do sonho, talvez assim aliviasse um pouco sua culpa.

"Não vá ainda!" Xiao Ran, ignorando sua posição, estendeu a mão para ajudar o jovem a se levantar, falou com Yang Guang e Houzi, e depois disse ao jovem: "Você ficou muito tempo na chuva, vá se cuidar!"

No hospital, Xiao Ran conheceu toda a história do jovem, chamado Lin Yongmai, apelidado de A Mai entre os membros da comunidade. Recentemente, sua mãe ficou gravemente doente e precisava de um transplante de rim. Para arrecadar dinheiro, ele cobrou dívidas do grupo, mas não entregou o dinheiro e ainda agrediu um irmão que tentou impedi-lo, o que levou o Rei Fantasma Dong a puni-lo com castigo familiar.

A punição foi severa. Após a verificação, até Yang Guang e Houzi ficaram surpresos com a dureza de A Mai. Ontem, ele ajoelhou-se sobre uma tábua com pregos, quase perfurando seus joelhos, e ainda recebeu vários golpes por causa da punição familiar. Apenas uma leve atadura foi feita, e ele resistiu até agora, algo notável.

Quando Xiao Ran perguntou por que A Mai viera pedir dinheiro, ele respondeu que, embora não tivesse revelado sua situação, a ameaça de um milhão vinda de Xiao Ran deixou claro que ele era rico e possuía relações estranhas com o submundo, o que o levou até ali.

Xiao Ran escreveu um cheque para A Mai e sorriu ao entregá-lo: "Deixe sua vida para si mesmo, ou para sua mãe, mas não para mim! Não quero ser responsável pela vida de ninguém."

A Mai não disse nada, apenas olhou para Xiao Ran com determinação, um olhar que Xiao Ran não conseguiu encarar. Nos dias seguintes, A Mai passou a seguir Xiao Ran por onde ele fosse, sem dizer uma palavra. Isso irritou Xiao Ran, que tentou expulsá-lo várias vezes, sem sucesso. Por fim, aceitou A Mai, pedindo apenas que não o acompanhasse.

Naquela noite, o Rei Fantasma Dong ligou para Xiao Ran e informou que Wang Yu havia morrido. Wang Yu foi traído por seus próprios homens. Xiao Ran confiou plenamente na palavra do Rei Fantasma Dong e entregou o milhão para o traidor. Assim, o caso foi resolvido silenciosamente.

A vida seguiu tranquila até o dia 1º de dezembro, quando o novo circuito de cinemas Xinbao, reconstruído com um investimento de vinte milhões, finalmente começou a operar. Após negociar com o Xinyi City, ambas as partes revisaram o contrato, ajustando levemente a divisão de receitas. Afinal, a entrada do circuito de Xiao Ran afetaria a renda dos filmes da Phantom na rede Golden Princess.

Vale destacar que um cinema não se trata apenas de um único auditório independente. Um grande teatro é dividido em várias salas de exibição para oferecer uma programação mais segmentada, atendendo às diferentes preferências do público.

Atualmente, em Hong Kong, apenas Xinbao possui um sistema totalmente multiplex; outras redes como Golden Princess e Golden Harvest têm várias salas, enquanto Shaw Brothers e Wing Kong quase não possuem. Isso reflete um erro estratégico dos decisores.

Normalmente, não são lançados muitos filmes de qualidade nessa época do ano, pois é um período estranho, próximo ao Ano Novo Chinês, mas ainda distante dos demais períodos festivos — uma baixa temporada.

Nesse momento, estreou o novo filme de Wang Jing, que havia dirigido três partes da série "O Namorado de Luxo". O novo filme chama-se "O Supremo", estrelado por Tan Yongling e Lin Junxian. A trama é basicamente a mesma que Xiao Ran conhecia, só que o protagonista masculino foi trocado de Liu Hua para Lin Junxian, um jovem ator promovido por Wang Jing.

Tudo ficou confuso! Xiao Ran resmungou, mas acabou gostando do filme, que era, de fato, uma raridade na obra de Wang Jing: um drama trágico. Isso o deixou frustrado por não ter lembrado desse filme antes.

Mas isso também se devia à sua decisão de não continuar produzindo filmes de apostas. De fato, vários filmes imitadores surgiram recentemente, mas nenhum com força real; apenas o filme de Wang Jing era uma obra de qualidade. Xiao Ran planejara lançar "O Santo das Apostas" em dezembro, mas, vendo a situação, hesitou.

"O Supremo" teve boa recepção, salvo pela interpretação de Lin Junxian como o "caranguejo mais rápido da Ásia", que carecia de personalidade, muito inferior ao papel de Liu Hua. Se "O Santo das Apostas" competisse diretamente com "O Supremo", provavelmente perderia em termos de crítica, e ambos certamente seriam sucessos de bilheteria, o que provocaria uma onda de imitadores.

No entanto, adiar o lançamento tornaria difícil encontrar uma boa data. Mesmo podendo estrear no circuito Xinbao durante o Ano Novo, as vinte e oito salas não seriam suficientes para mostrar o potencial do filme. Além disso, filmes que não dependem da crítica precisam causar impacto rapidamente para garantir altos ganhos.

Depois de refletir, Xiao Ran decidiu lançar "O Santo das Apostas" em sete dias, para não desperdiçar o investimento em marketing. Ele acreditava que isso não traria problemas.

Os filmes "Deus das Apostas", "Santo das Apostas" e "Herói das Apostas" formariam uma série, tornando-se a marca registrada da Phantom. Essa era a estratégia de Xiao Ran, que já havia pedido a Liu Zhenwei para considerar sequências antes mesmo de começar a escrever o roteiro.

Quatro dias depois, a pré-estreia divertiu imensamente o público, conquistando ótima reputação. Com o suporte do departamento de marketing, na estreia oficial, uma semana depois, o filme quase atingiu dois milhões em bilheteria, quebrando o recorde de estreia em dias comuns, mantido por "Fuga da Prisão".

Naquele dia, todos na empresa viam Xiao Zai sorrir como o personagem do "Santo das Apostas" em "Shanghai Bund", com a boca quase não fechando de tanto rir. Agora, era óbvio que ele se tornara uma estrela. Claro, quanto tempo duraria essa fama ainda dependia da sorte.

O filme causou grande impacto, mas não gerou grande repercussão no meio artístico, pois era uma comédia leve, sem profundidade. Liu Zhenwei lamentava isso.

Por causa do sistema de classificação, "O Santo das Apostas" foi classificado como filme de categoria II, direcionado a um público um pouco mais restrito que o de categoria I, o que limitou sua bilheteria a 38 milhões, abaixo de 40 milhões.

A respeito dessa classificação, Xiao Ran achava engraçado. O sistema oficial de classificação de Hong Kong e as normas de censura só seriam implementados no ano seguinte, mas sua presença adiantou tudo em pelo menos um ano. Isso não impediu a expansão da Phantom.

O departamento de distribuição estabeleceu filiais no Japão e na Coreia do Sul para facilitar negociações sobre direitos de exibição. Ge Wenqiu mostrou habilidade e, sem a ajuda de Wei Dongling, conquistou a distribuição nas Filipinas. Após o envolvimento de Wei Dongling, garantiram também os direitos na Malásia e Singapura, restando apenas Japão, Coreia e Taiwan.

Por sugestão de Wei Dongling, Xiao Ran separou a pós-produção da produção, criando um departamento independente. Inicialmente, ele pretendia apoiar a Jingyi, a empresa de pós-produção mais forte de Hong Kong, mas logo percebeu que ela só tinha vantagem em áudio e legendas, desistindo da ideia.

Embora soubesse que essas divisões seriam necessárias futuramente para maior profissionalismo, o momento ainda não era adequado. Atualmente, a Phantom já se equiparava às grandes produtoras como a Golden Harvest, podendo conduzir todo o processo, da produção à exibição e distribuição, de forma independente.

Contudo, Xiao Ran sabia que esses departamentos seriam separados mais tarde. Se a empresa fosse aberta em bolsa, precisaria apresentar lucro por três anos consecutivos; então, ele buscaria captar recursos para expandir rapidamente.

Por que o cinema de Hong Kong declinou? Entre as causas, pirataria e outros fatores, mas o mais importante era a falta de visão estratégica a longo prazo. A Golden Harvest foi o maior império cinematográfico local, mas sucumbiu por falta de planejamento.

Quando Wei Dongling começou no cinema, achava que a receita vinha só da bilheteria. Hoje, ele entende melhor: a bilheteria é apenas uma parte da receita.

Por exemplo, "O Santo das Apostas" teve baixo custo com elenco e direção, cerca de três milhões, mas o investimento em marketing foi alto, cerca de oitenta mil, totalizando cerca de quatro milhões.

Com uma bilheteria de 38 milhões e a divisão com os cinemas, a Phantom recebeu 22 milhões, suficiente para cobrir os custos, e ainda continuou lucrando. A distribuição rendeu pelo menos 60 milhões, além das vendas locais e no Sudeste Asiático de fitas de vídeo, embora menos lucrativas devido à popularidade recente do videocassete na Ásia.

As fitas têm baixo custo e alta margem de lucro, garantindo pelo menos 10 milhões de lucro. A receita não para aí: a venda dos direitos para televisão gera outra fonte de renda. Embora as emissoras locais paguem pouco, a Phantom vendeu os direitos para a TV em Hong Kong por 800 mil por exibição, valor pressionado para baixo, além de vender para Taiwan e Japão. Essa renda periódica é significativa.

Além disso, os direitos autorais são uma grande fonte de lucro, semelhantes aos grandes estúdios de Hollywood que usam seu catálogo como garantia em bancos. Com isso, o filme pode gerar mais de cem milhões de dólares de Hong Kong para a Phantom.

Pensando nesses números, Xiao Ran achava estranho: apesar de não ser tão lucrativo quanto os blockbusters de Hollywood, em termos de proporção, esse lucro é provavelmente o maior do mundo.

Ele não compreendia por que, com esse modelo de lucro, a Golden Harvest não teria crescido mais rápido, nem por que outras produtora, ao terem um filme de sucesso, não ampliariam seus recursos. Refletindo, ele via que todos buscavam ganhos rápidos e pequenos, o que explicava o excesso de produções em Hong Kong, que ultrapassaram 200 filmes em seus anos de maior produção.

O dinheiro não deveria ficar parado, mas ser reinvestido para crescer (apesar de o submundo em Hong Kong ser muito mais grave do que o descrito aqui, este livro evita abordar muito o tema). Muitos cineastas preferem ganhar dinheiro fácil com modismos, o que resulta em uma situação lamentável.

Felizmente, com o suporte da Phantom, controlar o mercado do Sudeste Asiático já era uma vitória. Se conseguisse também o mercado da China continental, não haveria mais preocupações com imitadores, pois um mercado robusto impediria produções irresponsáveis. Além disso, controlando a distribuição no Sudeste Asiático, a Phantom poderia evitar lançar filmes inferiores, punindo os produtores que insistissem em lançar algo ruim.

*****

Recomendação: do renomado autor da Qidian, Tang Jia San Shao, a nova obra "O Único Imortal", disponível em http:///showbook.asp?Bl_id=40717