Capítulo Oitenta e Sete. Um Livro, Um Land Rover

Magnata dos Livros Antigos Ferro forjado 3943 palavras 2026-03-04 07:46:05

O senhor Qin também não queria mais se alongar naquela questão, então voltou a admirar, por conta própria, as coleções de Lin Yi.

Pode-se dizer que Lin Yi havia disposto, de maneira ordenada e generosa, todas as obras valiosas da Nova Literatura da República da China que adquirira naquela ampla estante. Aproximadamente mil livros, todos exemplares de primeira, de fazer qualquer um cobiçar ao olhar.

Embora o senhor Qin também fosse um grande colecionador, com muitos tesouros em casa, jamais tinha visto, de uma só vez, tantos volumes de Nova Literatura da República. Não pôde conter sua admiração. Embora não tivesse conseguido adquirir a cobiçada coleção de trinta e nove volumes encadernados da série literária Bons Amigos, isso não afetou seu ânimo para continuar apreciando o restante. No entanto, ao notar, à esquerda da estante, uma caixa retangular de sândalo disposta separadamente, com entalhes delicados, parecendo um estojo antigo de livros, de aparência nobre e sóbria, ficou surpreso: "O que é isso?", murmurou, estendendo a mão para abrir.

Lin Yi tentou impedir, mas já era tarde. Pensou consigo mesmo: talvez esteja sendo mesquinho demais, deixe-o ver, então.

De fato, naquela caixa de sândalo repousava o livro de poesias de Zhimó, de que Lin Yi tanto gostava.

Como colecionador vindo de Xangai, o senhor Qin era bem conhecido no meio dos livros antigos, sendo um jogador autêntico de “três estrelas”. Já haviam passado por suas mãos milhares de edições da Nova Literatura, então, desde o início, só se interessara mesmo pela coleção Bons Amigos. Achava que os outros livros não teriam tanto valor. Mas, no instante em que abriu a caixa de sândalo, ficou paralisado.

Um belo livro encadernado em costura tradicional, como uma joia rara, deitada encantadoramente no estojo.

A postura era sedutora.

A aparência, fascinante.

Capa azul escura, tira branca, título manuscrito: Poesias de Zhimó.

De súbito, o senhor Qin ficou como se tivesse sido atingido por um raio.

Quem lida com a Nova Literatura da República conhece os “quatro fanáticos” do meio: o “fanático por Luxun”, o “fanático por Zhang Ailing”, o “fanático por Yu Pingbo” e o “fanático por Xu Zhimó”.

Luxun, sendo celebridade entre celebridades, sempre foi alvo da cobiça dos amantes da Nova Literatura. Obras como Grama Selvagem, Grito, Hesitação, todos os exemplares de primeiras edições são raridades disputadas, sendo O Diário de um Louco a joia mais preciosa.

Yu Pingbo, grande estudioso do romance Vermelho, poeta e acadêmico, considerado o maior especialista em Sonho do Pavilhão Vermelho, também é alvo de devoção entre colecionadores. Suas obras são poucas, mas todas preciosidades: Noite de Inverno, Retorno ao Oeste, Recordações, todas difíceis de encontrar.

Quanto a Zhang Ailing, não há nem o que comentar: quem a conhece sabe que sua vida foi uma lenda. Há inúmeros entusiastas que pesquisam sua obra e sua personalidade singular. Livros como Destino Metade, Pequena Reunião, Um Amor da Cidade em Ruínas, Dezoito Primaveras, e até mesmo revistas em que publicou artigos, todos se tornaram peças raras.

Sobre Xu Zhimó...

Independentemente de se gostar ou não de Nova Literatura, é forçoso admitir: ele foi um predileto dos deuses na cena literária. Se Zhang Ailing é uma lenda, ele é um mito.

Infelizmente, o senhor Qin era um “fanático por Xu Zhimó”, do tipo mais incurável e fervoroso. Em sua casa, a maior parte das obras de Nova Literatura que colecionava eram de Xu Zhimó. Desde a primeira coletânea de contos, Roleta, de 1923, até as Cartas de Amor a Meimei, publicadas em 1936 com a ajuda de sua esposa Lu Xiaoman, ele havia reunido praticamente todas as edições da era republicana.

Por Xu Zhimó, era obcecado, fascinado.

Quando começou a amar Xu Zhimó?

Seria naqueles tempos universitários, à época do primeiro amor, ainda incerto?

Naqueles dias, ostentava longos cabelos, citava Shakespeare, Freud, era o mais típico dos jovens literatos.

Foi então que conheceu aquela garota da mesma universidade.

Ela não gostava de Shakespeare, nem de Freud. Gostava apenas de Xu Zhimó.

Gostava da poesia de Xu Zhimó.

Por ela, ele passou a ler os versos de Xu Zhimó.

Ela gostava das histórias de Xu Zhimó.

Por ela, ele buscou tudo que dissesse respeito a Xu Zhimó.

Por ela, decorou a maioria dos poemas de Xu Zhimó, por ela, conheceu toda a sua biografia.

Por ela, tornou-se um seguidor de Xu Zhimó. Mas, no final, ela o deixou.

Por isso, ele se entregou, se perdeu, buscou afogar as mágoas na bebida.

Transformou-se: deixou de ser um jovem literato, tornou-se mundano, astuto, dissimulado, calculista, interessado apenas no lucro.

Enriqueceu, tornou-se poderoso, dono de tudo: dinheiro, fama, status, mulheres.

Parecia um castelo fechado, frio e impassível, inacessível, incompreendido.

Mas quem poderia imaginar que, em seu íntimo, permaneceria para sempre uma marca indelével: “Xu Zhimó”.

Às vezes, ao encarar seu reflexo no espelho, via um estranho.

Somente nas noites ébrias, ao lembrar-se dela, ao pegar de leve aqueles poemas familiares, voltava a ser quem era antes.

“Suavemente me despedi, tal como suavemente vim.

Acenei de leve, despedindo-me das nuvens do poente.

O salgueiro dourado à margem do rio, é a noiva ao entardecer.

A silhueta radiante refletida nas águas balança em meu coração.”

Os versos permanecem, mas tudo mudou.

Qin Zhong, o senhor Qin, esforçou-se para retomar o fôlego, tentando acalmar a torrente de emoções.

Em todos esses anos de negócios, raras vezes se deixou abalar assim. Mesmo diante de rivais estrangeiros dispostos a devorá-lo, sempre se saiu bem, desmontando-os sem piedade. Mas agora...

“Preciso me acalmar”, disse a si mesmo.

“Já não sou mais o antigo Qin Zhong.”

O senhor Qin recuperou a compostura, apreciando com delicadeza aquele exemplar impecável das poesias de Zhimó.

Se antes estava emocionado por rever uma obra tão rara de Xu Zhimó, o autógrafo reluzente na folha de rosto e o poema manuscrito e delicado logo o deixaram quase sem controle.

Já possuía muitos exemplares de Xu Zhimó, alguns autografados. Mas assim: encadernação tradicional, autógrafo legítimo, poema manuscrito — três elementos reunidos num só livro — jamais vira coisa igual.

Na verdade, nem mesmo ouvira falar de algo assim.

Era, sem dúvida, uma joia suprema!

Como “fanático por Xu Zhimó”, jogador de três estrelas, Qin Zhong, o senhor Qin, só pôde admirar em silêncio.

Mas, admiração à parte, lançou um olhar profissional e atento para verificar a autenticidade do autógrafo e do poema manuscrito.

Não tinha alternativa: com o aumento vertiginoso do valor da Nova Literatura, especialmente os autógrafos, pipocaram inúmeras falsificações, muitas imitando os autógrafos dos famosos. Cautela era imprescindível.

Alguns autógrafos, como o de Ba Jin em cursiva ou o de Hu Shi em caligrafia regular, são fáceis de imitar. Eles eram generosos com autógrafos, e há muitos “modelos” para copiar, tornando possível a falsificação.

Mas Xu Zhimó era diferente.

Primeiro, seus autógrafos são raríssimos, e encontrar um verdadeiro é como achar agulha no palheiro. Não há muitos exemplos disponíveis para imitação.

Depois, o autógrafo e a caligrafia de Xu Zhimó têm características inconfundíveis. Seu mestre, Hu Shi, dizia que os caracteres de Zhimó eram como luas crescentes, poesia em cada traço. Difícil imitar tal nível.

A letra revela o homem; o homem, sua letra.

A caligrafia de Xu Zhimó é graciosa e fluida, quase feminina, com inícios e finais que lembram caudas brincalhonas, como peixes nadando ou flores balançando ao vento.

Como admirador, o senhor Qin já fora ludibriado muitas vezes por não saber diferenciar os autógrafos autênticos dos falsos de Xu Zhimó.

Mas, após tantos enganos, tornou-se um mestre. No meio, se não fosse ele o maior especialista em identificar autógrafos de Xu Zhimó, ninguém ousaria reclamar o posto.

Assim, em poucos segundos, pôde afirmar: era, sem dúvida, autêntico!

O olhar de Qin Zhong, o senhor Qin, tornou-se abrasador, uma chama intensa de desejo de posse irrompeu de seus olhos, sem disfarces.

Naquele instante, perdeu a compostura e a calma. Olhou para Lin Yi com um tom suave, quase suplicante: “Lin Yi, ceda-me este livro, por favor!” Havia em sua voz uma nota de súplica impossível de descrever.

Alguém de posição tão elevada, orgulhoso até a medula, emitindo um pedido assim, até mesmo um simplório como Cao Yidao percebeu. Este arregalou os olhos, sem entender nada.

As duas jovens que acompanhavam o senhor Qin também arregalaram os olhos. Embora fossem apenas acompanhantes para passar o tempo, sabiam bem o quão orgulhoso era o senhor Qin — sempre sorridente por fora, mas arrogante ao extremo por dentro.

Mas, naquele momento, sua voz e olhar transmitiam uma vulnerabilidade quase comovente.

Era mesmo a mesma pessoa?!

Desde o início, Lin Yi não pensara em vender aquele livro. Já se apegara demais à coleção Bons Amigos, quanto mais a essa raridade suprema. Por isso, sua primeira reação foi recusar.

Em vez de recusar com rodeios, preferiu ser direto.

Disse, então: “Desculpe, senhor Qin, não pretendo vender este livro.” O tom era resoluto, sem margem para negociação.

Ainda assim, Lin Yi subestimou o desejo do senhor Qin por aquele livro. Um homem tão orgulhoso, se já era capaz de deixar o orgulho de lado, era capaz de sacrificar tudo, até a própria dignidade.

O rosto alvo do senhor Qin se tingiu de um rubor doentio de tão excitado. Com olhar ardente, disse: “Por favor, irmão Lin, eu realmente gosto deste livro, gosto dele até o âmago, ceda-me, por favor!”

“Sei que posso soar incômodo, mas se hoje não conseguir este livro, não conseguirei dormir, vou enlouquecer, vou perder a razão! Sei que essa doença de amar livros acima de tudo não tem cura, ainda mais diante de obras de Xu Zhimó, não tenho nenhuma resistência. Tenho em casa mais de mil obras preciosas de Xu Zhimó, mas nenhuma me atraiu como esta. Não consigo me controlar. Só espero que possa abrir mão e me ceder, sim? Por isso, estou disposto a pagar qualquer preço!”

Lin Yi ficou atônito. Era visível que o senhor Qin falava a verdade. Entre amantes de livros, o sentimento é transparente, fácil de perceber.

Mas ele também gostava demais daquele livro.

O clima ficou tenso.

Foi quando Cao Yidao, sempre tão falador, mas até então calado, soltou de repente: “Então, troque este livro pelo seu Land Rover. Aceita?”

Land Rover Defender, edição limitada Ice & Fire 2010, preço de mercado: 7,48 milhões!

A fera dos utilitários.

O sonho dos homens.

Trocar um livro por um Land Rover desses, quem faria isso?!

Por isso, Cao Yidao achou que tinha sido brilhante: com uma pergunta simples, resolveria o impasse entre os dois.

Como foi ele quem trouxe todos, o melhor era terminar tudo “em bons termos”.

Sem mágoas, sem feridas, a solução mais pacífica. Cao Yidao sentia-se, naquele instante, um verdadeiro “gênio”.

Mas...

“Está bem, fechado! O carro é seu, o livro é meu!” O senhor Qin nem hesitou, tirou uma chave do bolso e atirou para Lin Yi.

Lin Yi ficou boquiaberto.

Cao Yidao ficou boquiaberto.

Os dois se entreolharam.

Esse homem é um louco.