Capítulo Oitenta e Quatro: Galinha da Terra e Fênix

No Hotel Construção Nacional da Cidade Prateada, no restaurante ocidental.

Como um dos hotéis mais renomados de Cidade do Sul, o restaurante ocidental aqui era o mais tradicional. Mas justamente por ser tão tradicional, o movimento nunca era dos melhores.

O motivo era simples: muita gente não estava habituada a comer comida ocidental, muito menos a tomar vinho tinto. Quando recebiam convidados, no máximo pediam um café ou uma pizza.

Por isso, o faturamento do restaurante era sempre deficitário, e os garçons passavam os dias matando o tempo, até que Lin Yi e seu grupo apareceram.

O senhor Qin e as duas moças eram claramente veteranos em comida ocidental. Pelos pratos que pediam, pela desenvoltura e até pelas pequenas exigências, via-se que eram verdadeiros apreciadores. Insistiam que o filé mignon viesse diretamente dos Estados Unidos, a pimenta preta fosse da América Latina, e a noz-moscada importada do norte da Europa.

Lin Yi não entendia por que faziam tantas exigências. Talvez comer assim desse um certo ar de sofisticação, de estilo.

Logo chegaram os bifes e o vinho tinto.

O senhor Qin e as duas moças comiam devagar, saboreando cada pedaço. As jovens, que antes riam e brincavam, transformaram-se em damas à moda ocidental: cortavam delicadamente a carne com a faca, espetavam com o garfo e levavam à boca, mastigando com elegância.

O senhor Qin ficou satisfeito com o comportamento das duas, pegando o guardanapo de tempos em tempos, tocando suavemente os lábios, à semelhança dos magnatas de cinema, e sinalizando com um olhar cortês para Lin Yi e Cao Yidao que se servissem à vontade.

Lin Yi e Cao Yidao realmente tentavam “aproveitar”.

O som metálico ecoava: Cao Yidao não conseguia evitar que faca e garfo batessem contra o prato, fazendo barulho. Quem soubesse que ele estava comendo comida ocidental entenderia; quem não soubesse, pensaria que estava travando uma batalha.

Lin Yi se saía um pouco melhor, mas ainda assim era desajeitado. Seus movimentos com faca e garfo eram toscos, desajeitados.

Ele não conseguia cortar o bife com leveza, tampouco fatiá-lo de modo uniforme e delicado; tinha dificuldade em espetar a carne com o garfo e levá-la à boca com elegância. Às vezes, a carne até caía do garfo no meio do caminho, indo parar na mesa.

A cena de Lin Yi e Cao Yidao, naturalmente, fez as duas moças rirem às escondidas. O senhor Qin não ria, mas também não as impedia; observava tudo com prazer.

Depois de um tempo, as moças pararam de rir e passaram a conversar animadamente em xangainês com o senhor Qin. Falavam rápido, e como era dialeto, Lin Yi e Cao Yidao não entendiam nada, como se fosse língua de outro planeta.

Com muito esforço, conseguiram comer mais da metade do bife. O velho Cao se aproximou do ouvido de Lin Yi e resmungou, franzindo o cenho: “Droga, o que será que elas estão dizendo? Só falam embolado, será que estão tirando sarro da nossa cara? Pra falar a verdade, eu já comi comida ocidental, mas nunca passei tanto constrangimento. Essa maldita faca e garfo parecem ter vida própria, só me fazem passar raiva. E esse bife, qual a graça? Nem se compara com carne de porco. E ainda custa 388 cada! Se não comer, me sinto lesado. Lin Yi, aproveita e come bastante, afinal, quem paga é esse xangainês! Ah, e tem aquele vinho ali”, Cao apontou discretamente para a garrafa de conhaque, “mais de mil, bebe bastante, pelo menos serve pra enxaguar a boca”.

“Ah!”, suspirou Lin Yi.

Antigamente, quando tinha tempo livre, gostava de ler romances, muitos dos quais descreviam cenas de comer bife em restaurantes sofisticados, nas quais o protagonista sempre saía por cima, humilhando os outros com classe. Lin Yi achava aquilo o máximo.

Mas agora, Lin Yi não sentia nenhum prazer. Entendeu, afinal, que por mais que tentasse, não conseguiria simular aquela elegância natural, nem a destreza com a faca e o garfo, muito menos aquela superioridade que vinha de dentro.

Xangai e Cidade do Sul.

Separadas por milhares de quilômetros.

A diferença entre xangaineses e sulistas estava, desde a essência, a quilômetros de distância.

Os xangaineses cresceram comendo fast-food.

Os sulistas cresceram tomando sopa apimentada.

Por mais que não quisesse admitir, desde a origem já havia uma enorme diferença: formação, conhecimento, visão de mundo – tudo isso decidia se você seria uma galinha do mato ou uma fênix.

Cao Yidao era uma galinha do mato dessas, e ainda por cima uma galinha careca brigando com o bife.

Lin Yi também. Por mais que tentasse se enfeitar com penas de fênix, ficava ainda mais desajeitado.

Em vez de se deixar ridicularizar, preferia ser autêntico. Lin Yi então acenou para o garçom: “Garçom, me traga um pouco de alho!”

Lin Yi espetava o bife com o garfo, dava uma mordida no bife, outra no alho, e comia com gosto.

O sabor do bife, o ardor do alho – juntos, uma explosão de sabor.

Vendo Lin Yi, o senhor Qin e as duas moças arregalaram os olhos, surpresos, desdenhosos, e um tanto confusos.

Cao Yidao, com o guardanapo no pescoço e a boca lambuzada de óleo, olhava para Lin Yi achando tudo aquilo ridículo, engraçado – quem come comida ocidental daquele jeito?

Ao olhar para si mesmo, achou-se ainda mais ridículo. Desde que largou o leite, há mais de trinta anos, nunca mais tinha usado guardanapo no pescoço.

“Garçom, traga alho!”, gritou Cao.

E assim terminou aquela farta refeição.

Dava para notar: o senhor Qin estava satisfeito, assim como as duas moças. Principalmente ao ver Lin Yi e Cao Yidao transformando o jantar ocidental em um churrasco improvisado; a satisfação era ainda maior.

Talvez por saber que tinham se portado de maneira constrangedora, Lin Yi, após trocar algumas palavras com o senhor Qin, se despediu: “Já está tarde. Eu sei o motivo da sua vinda, mas é melhor deixarmos para amanhã. Amanhã, pode ir à minha casa. Não posso deixar você ter vindo à toa.”

O senhor Qin também foi cortês: “Assim está ótimo. Depois de um dia inteiro dirigindo, estou exausto. Amanhã nos encontramos. Ah, faça questão de mostrar todos os seus tesouros. Se for literatura moderna da República, me interessa tudo.”

Lin Yi assentiu e saiu educadamente.

O senhor Qin voltou a se sentar, tirou do bolso uma caixa especial de cigarros chineses, bateu algumas vezes e pegou um cigarro, segurando-o com elegância entre os dedos.

A garota de brinco de argola, esperta, tirou um isqueiro, acendeu com um estalo e, com destreza, acendeu o cigarro para ele.

O senhor Qin recostou-se na cadeira, semicerrando os olhos, tragou lentamente, soltou a fumaça e perguntou às duas moças: “E então, gostaram do jantar?”

“Muito divertido. Você viu a forma como eles comeram?”

“Principalmente o bife com alho. Quase morri de rir”, disseram as moças, tomando limonada e rindo.

O senhor Qin também riu. Aquele mal-estar acumulado pela viagem de mil quilômetros finalmente se dissipara.

“Vamos fechar a conta!”, disse ele com elegância.

As duas moças chamaram o garçom, sinalizando que queriam pagar.

Nesse momento, o garçom se aproximou e, muito educadamente, disse: “Desculpem, senhores, mas a conta já foi paga.”

“Já pagaram?”, o senhor Qin ficou surpreso.

As duas moças também não entenderam.

Uma refeição tão cara – quem teria pago?

O garçom então trouxe a nota fiscal e, presa a ela, uma folha de papel, entregando tudo ao senhor Qin.

Primeiro ele conferiu a nota: total de dois mil e oitocentos, já quitada.

Depois abriu o papel dobrado: era uma carta.

Prezado senhor Qin,

Sem avisar, paguei a conta por antecipação, espero que não se incomode.

Para ser sincero, pagar essa conta me doeu muito, afinal, dois mil e oitocentos não é brincadeira. Talvez não acredite, mas há seis meses eu era um desempregado com apenas dez reais no bolso. Agora, gastar dois mil e oitocentos de uma vez só me deixou atônito.

Não estou reclamando, afinal, quem vem de longe é sempre bem-vindo. Seja milionário ou bilionário, aqui todos são convidados, e não faz sentido deixar o convidado pagar. Como anfitrião, não poderia agir de outra forma.

Sou do Sul, e o Sul é conhecido por sua hospitalidade. Recebemos de braços abertos todos os que vêm até aqui, inclusive você e seus amigos. Sei que não foi fácil para você vir de Xangai até aqui em um dia, mas não foi iniciativa minha vender os livros. Foi o velho Cao quem se apressou e entrou em contato com você. Agora que todos vieram, não tenho mais o que dizer, vamos apenas aproveitar o encontro.

Por fim, algo que não queria contar, mas vendo vocês saboreando tudo com tanto gosto, não resisti: o bife americano que comeram veio, na verdade, do mercado de carnes de Sanliqiao; a pimenta preta é cultivada na vila vizinha e a noz-moscada foi comprada na mercearia da dona Wang, ao lado.

Num repente, a moça do brinco, que bebia água, leu a carta e cuspiu um gole.

Os três se entreolharam.

As expressões eram, no mínimo, curiosas.