Capítulo 69: Por que não agitar a lama e levantar as ondas?

Após ouvir o decreto imperial lido pelo inesperado visitante, o Senhor dos Cinco Poderes, Chen Chong, Yang Xiong se ergueu com esforço da cadeira de rodas, permanecendo em silêncio por um longo tempo, amparado por seus discípulos Wang Long e Hou Ba. Baixando a cabeça com humildade, respondeu finalmente:

“Meu talento é mediano, minhas palavras já envelhecidas; temo que as composições que redigi possam macular o brilho da vossa majestade. Para um texto tão importante, digno de ser registrado nos anais, por que não recorrer a Zhang Baisong? Ele certamente superaria este velho.”

“Que coisa curiosa,” replicou Chen Chong, sorrindo. “Quando jovens, tu e Zhang Baisong eram conhecidos como os Dois Prodígios da Literatura, rivais que não se rendiam um ao outro. Como é que, na velhice, agora se mostram tão modestos e cedem lugar?”

O tal Zhang Baisong, mencionado pelos dois, era na verdade Zhang Song, neto de Zhang Chang de Jingzhao, famoso por sua erudição e, assim como Yang Xiong, um exímio literato.

O episódio mais conhecido de Zhang Song foi quando seu tio, Zhang Shao, envolveu-se na revolta do Marquês de Anzhong, Liu Chong, contra Wang Mang. Zhang Song, então, junto com familiares de Liu Chong, foi a Chang'an para confessar os crimes, denunciando seus próprios parentes em nome da justiça, e escreveu um texto louvando Wang Mang, exaltando suas virtudes.

Esse texto tocou Wang Mang em cheio; ele não só perdoou os parentes de Liu Chong como nomeou oito deles como marqueses e concedeu a Zhang Song o título de Marquês da Virtude.

Por isso, dizia-se entre o povo de Chang'an: “Deseja um título? Procure Zhang Baisong; lutar bravamente não é tão eficaz quanto um memorial bem escrito.”

Ao longo dos últimos anos, sempre que Wang Mang precisava de elogios em forma de texto, Zhang Song era a primeira escolha. Yang Xiong sabia que Chen Chong já havia recorrido a Zhang Song para redigir um texto glorificando as façanhas de Wang Mang.

Esse memorial tinha milhares de caracteres, citava o Livro dos Poemas, os Clássicos, os Ritos, o I Ching, os Anais da Primavera e Outono, os ensinamentos de Confúcio e os feitos de sábios de Zhou até Gaozu do Han. Elogiava Wang Mang com tal fervor que o leitor só podia concluir: Wang Mang era o maior sábio de todos os tempos, digno das mais altas honras. Nas entrelinhas, o tom de coroação imperial era inegável; foi uma peça central de propaganda antes da usurpação de Wang Mang.

Com um Zhang Song tão talentoso à disposição, por que agora recorrer a ele?

Chen Chong explicou: “Zhang Song, ano após ano, já está exaurido em seu talento. Por outro lado, desde que a Senhora Mãe do Novo Império faleceu, tu, Mestre Ziyun, manténs-te em silêncio há seis anos, sem um só elogio ao novo regime. Imagino que tem meditado e maturado ideias.”

“Além disso, desde que, há anos, o Senhor dos Cinco Poderes cometeu um erro ao julgar um caso, levando-te a atirares-te do gabinete, perdeste o cargo, entregando-te à bebida na pobreza. É lamentável. Agora o imperador demonstra apreço, oferecendo-te uma chance de retomar o posto e garantir um fim digno. Com teu talento, se quiseres, ser nomeado marquês como Zhang Baisong seria fácil!”

De fato, mas Yang Xiong jamais dera esse passo.

Nesse momento, Chen Chong mudou de assunto, olhando ao redor: “Esta tua casa é realmente notável.”

Pisando no solo duro e nivelado, comentou com um sorriso: “Ouvi dizer que, nos tempos dos Três Soberanos e dos Cinco Imperadores, as pessoas viviam em cavernas e cabanas de barro e madeira, apenas o suficiente para proteger do frio, do vento e da chuva. Mais tarde, nem sequer se aparavam as traves ou a palha; grandes salões e vigas de madeira eram privilégio dos altos dignitários. Com o tempo, vieram os tetos decorados, os umbrais e as grades entalhadas, as paredes caiadas de branco.”

“Mas tua residência, tão nivelada, talvez exceda os limites permitidos; se Yu Tang visse, poderia acusar-te de extravagância.”

Parou por aí, sorrindo: “Em suma, confio-te esta tarefa, Mestre Ziyun.”

Despediu-se sem dar chance a Yang Xiong de recusar, deixando até dois agentes para vigiá-lo no pátio, impedindo sua saída até que completasse a composição.

Yang Xiong, contrariado, voltou aos seus aposentos. Wang Long, discípulo presente naquele dia, não se conteve: “Mestre, será que Chen Chong faz isso para se vingar do episódio em que ajudamos Boyu a escapar do Senhor dos Cinco Poderes?”

Embora simples, Wang Long percebeu que havia algo estranho.

Yang Xiong respondeu: “Não é só por isso.”

Hou Ba, que acompanhava Yang Xiong há mais tempo, arriscou: “Não será porque Chen Chong é próximo de Zhang Song, e o senhor nunca se deu bem com ele, querendo, assim, dificultar as coisas para si?”

De fato, Zhang Song e Yang Xiong competiram no passado. Um amigo de Zhang Song, ao contrário de seu estilo sóbrio e desapegado, era amante de vinho e vida luxuosa, e costumava citar o ‘Preceito do Vinho’ de Yang Xiong para satirizar Zhang Song – sem perceber o tom irônico do texto.

Apesar disso, embora ambos morassem na mesma cidade e fossem escritores, Yang Xiong e Zhang Song não tinham contato algum.

“Quem disse que Chen Chong e Zhang Song são amigos?” Yang Xiong balançou a cabeça. Os jovens veem o mundo de forma simplista; as pessoas e os acontecimentos são muito mais complexos.

“Chen Chong, do sul de Nanyang, também começou sua vida cortejando os salões com textos, mas era apenas um pequeno funcionário, sem a fama que eu e Zhang Baisong tínhamos então.”

“Mais tarde, quando o atual imperador foi expulso do palácio por Ai do Han e se recolheu em Nanyang, Chen Chong o seguiu, tornando-se um confidente.”

Chen Chong é o cão mais leal ao imperador, mas também uma serpente venenosa. A primeira composição de Zhang Song, que lhe rendeu o título de marquês, foi escrita para autoproteção; a segunda, louvando Wang Mang, foi resultado da pressão de Chen Chong – afinal, embora Yang Xiong desprezasse os textos de Zhang Song, reconhecia nele alguém austero e íntegro, semelhante a si em seus últimos dias, excetuando o gosto pelo vinho.

Assim, Chen Chong, ao convocar literatos para louvar o novo regime, também buscava vingança. Vingava-se de Zhang Song e Yang Xiong, esses literatos orgulhosos e íntegros, arrastando-os para o lodo, obrigando-os a beber o vinho azedo que sobrou dos poderosos – isso lhe dava grande satisfação.

“Devo procurar o Mestre Nacional para pedir ajuda?”

“É um decreto imperial, e está ligado ao caso de Yan You; nem mesmo Liu Zijun poderia ajudar.” Yang Xiong balançou a cabeça, mas não impediu Wang Long de avisar Diwu Lun.

Retirou-se aos seus aposentos, encarando a seda branca, mas não conseguia escrever.

Yang Xiong sabia: estava longe de ser puro, como um pano de seda salpicado de tinta. O povo de Chang'an cantava: “Apenas o silêncio leva à autodestruição; amar a pureza é buscar o destino.” Ele e Zhang Song, antigos rivais, eram como irmãos de desdita, de reputação manchada, sem direito algum de falar em “dignidade dos literatos”.

“Se a dívida é grande, já não pesa; sendo assim, por que não ser mais desprendido, menos exigente? Como Zhang Song, que há muito desistiu de resistir, por que não deixar que mais lama lhe cubra, abandonando a arrogância?”

As palavras de Chen Chong ainda ecoavam: “Se foste capaz de compor o ‘Louvor à Nova Dinastia’ no passado, por que não escrever agora outro texto magnificente? Será assim tão difícil?”

Era, sim, muito difícil.

Yang Xiong fechou os olhos. Com que ânimo escrevera aquelas infames composições?

Tivera o privilégio – ou o fardo – de presenciar o declínio dos dois últimos imperadores da casa Han, o império à beira do colapso, a necessidade de mudança. Coincidindo com os quinhentos anos após Confúcio, surge Wang Mang, um homem quase perfeito, exceto pela aparência, modelo de virtude e conduta. O próprio Yang Xiong acreditara que este colega poderia fundar um novo legado e substituir a decadente dinastia Han, renovando as leis do império!

Foi com esse sentimento que escreveu suas composições.

Mas, afinal, julgar pelas aparências é falho; julgar pelas palavras, também. Algumas verdades só o tempo revela.

Hoje, para Yang Xiong louvar sinceramente como outrora, era impossível.

“Então elogie da boca para fora!” sussurrou-lhe uma voz interior. “No reinado do Imperador Cheng, também escreveste composições enaltecendo caçadas e louvando a família imperial, não foi?”

“Mas isso era diferente!”

Yang Xiong debatia-se por dentro. Naquela situação, expressar conselhos leais era questão de sabedoria e sutileza. Sima Xiangru aconselhava cem vezes para cada sátira, e Yang Xiong fazia o mesmo: por trás do brilho das palavras, escondia críticas à ostentação e ao sofrimento do povo. Não podia aconselhar diretamente, só camuflar suas advertências.

Seu ideal de imperador era alguém que moderasse o luxo, mudasse planos de caça, alimentasse os pobres e abrisse os parques reais ao povo, governando sempre pensando no bem-estar dos súditos.

Infelizmente, o Imperador Cheng viu apenas os louvores, não as advertências.

No palácio, Yang Xiong testemunhara não só a devassidão do imperador, mas a corrupção dos parentes imperiais e as intrigas dos cortesãos. Tudo isso era como sementes de angústia crescendo em seu peito.

A crítica e o conselho, escondidos na exuberância das palavras, de nada serviram: não corrigiram os males do tempo, nem defenderam o povo. Era como coçar por cima das botas.

Por isso, na velhice, Yang Xiong passou a desprezar a composição de textos: era um ofício infantil, indigno de um homem maduro.

Mas resistir também não combinava com seu modo de vida.

Que ironia! Chen Chong queria arrastá-lo ao lodo, mas seu modelo era outro: o velho pescador do diálogo “O Pescador”. Se a água está limpa, lava-se o chapéu; se suja, lava-se os pés.

Por isso, compôs “Resposta ao Lamento de Li Sao” para homenagear Qu Yuan, mas sem aprovar seu suicídio.

“O homem nobre age quando tem a oportunidade; quando não, se oculta como dragão ou serpente. Proteger-se é melhor do que se autodestruir.”

A vida de Yang Xiong foi sempre de cautela e timidez, refugiando-se num canto da corte de Chang'an, fechando os olhos para o caos exterior, inebriando-se até entorpecer, mas mesmo assim não pôde escapar ao seu destino.

Pardais-dourados, corvos, carpas, veados – qual deles seria Yang Xiong?

No fim, tomou a pena. Suas mãos velhas tremiam. Pensou em sua vida ridícula, nos dias em que, com paixão, escreveu ao imperador sobre os xiongnu, nos ideais que se confundiam em sua mente; ainda que coberto de lama, mantinha algo de íntegro no coração.

Depois de um longo tempo, dirigiu-se a Wang Long, que lhe preparava a tinta: “Wenshan, há quanto tempo te ensino?”

Wang Long ajoelhou-se: “Já faz um ano que sigo o mestre.”

Yang Xiong sentia-se culpado em relação a ele. Se até pais têm preferências entre filhos, quanto mais entre discípulos. Dedicara-se mais a Diwu Lun e deixava Wang Long crescer por si, mas o discípulo era dedicado e esforçado, mesmo querendo aprender os textos que Yang Xiong já não apreciava tanto.

“Tu tens talento, já leste mil composições e sabes escrever textos elegantes.”

“Hoje te ensino mais uma lição.” Sorriu: “Quem compõe deve saber distinguir entre a poesia e a prosa.”

“A poesia busca o belo com regras, a prosa, o belo sem limites; escrever é expressar o que se sente através das coisas. A composição deve ser fiel ao que o coração pensa e sente. Se o fato supera as palavras, temos um clássico; se as palavras superam o fato, temos prosa; quando estão em harmonia, temos o cânone.”

Yang Xiong, com esforço, escreveu o primeiro caractere. A dor e o ressentimento transbordaram.

“Passei a vida inteira querendo deixar, não textos passageiros, mas um clássico que atravesse os séculos!”