Capítulo 66: Pensei por dez dias e dez noites

— Pensei durante dez dias e dez noites e, ainda assim, não consigo entender por que Sua Majestade quer entrar em guerra contra os xiongnu.

Por trás da mesa na sede do condado de Lieyi, via-se um rosto carregado de preocupação. Já haviam se passado dez dias desde que Wang Mang declarara guerra aos xiongnu, e Zhang Zhan ainda achava tudo aquilo muito irreal.

Agora, todos sabiam: a fracassada segunda expedição a Jiudang havia provocado revoltas e devastação em três prefeituras do sul; o protetor das regiões ocidentais, Li Chong, encontrava-se sitiado em Kucha há três anos, aguardando socorro; Xihai e Jincheng estavam sob grave ameaça devido à inquietação dos povos qiang. Para piorar, o país era assolado por rebeliões constantes, e ladrões e bandidos do leste do império se insurgiam a todo momento. Em meio a tamanha turbulência, os xiongnu eram, paradoxalmente, o lado que permanecia mais silencioso.

Mesmo assim, parecia que Wang Mang achava seus inimigos poucos. Ao emitir seu decreto, surpreendeu toda a corte e o país.

— Senhor Juiz, eu também estou perplexo. Mesmo que passasse sessenta anos pensando, talvez não conseguisse entender. Talvez seja um pensamento reservado apenas ao filho do Céu; nós, mortais comuns, jamais poderíamos sondá-lo — disse Wu Lun, tentando consolar a si mesmo. Afinal, com Wang Mang, jamais se deve analisar as coisas pela lógica comum.

Esse foi o maior aprendizado que teve em mais de um ano nesta era: Wang Mang, dotado de autoridade suprema e afeito a agir conforme o próprio capricho, sempre surpreendia. Não era raro que, de seu palácio em Chang’an, liberasse inesperadamente “cisnes negros” que abalavam o mundo.

Olhando para a história, talvez só um certo presidente de uma nação distante tivesse um estilo comparável ao de Wang Mang.

Wang Mang não brincava em serviço, mas uma guerra exigia recursos, suprimentos, cavalos e carros. Como diz a arte militar: “Para mover um exército, mil carruagens rápidas, mil carros de couro, cem mil soldados armados, e o fornecimento de víveres a mil léguas de distância; as despesas internas e externas, o uso de hóspedes, os materiais de colagem e manutenção, o sustento de carros e armaduras, tudo isso consome mil peças de ouro por dia, antes que um exército de cem mil esteja pronto.”

Wang Mang dizia querer mobilizar um milhão de soldados, o que era exagero, mas a guerra era inevitável — só que os cofres estatais estavam vazios. De onde viria o dinheiro?

Mas isso não era obstáculo para Wang Mang. Em poucos dias, três decretos chegaram ao condado, como machadadas na cabeça de Zhang Zhan, deixando-o tonto.

— O imperador determina que todos os oficiais, de nobres a administradores locais portadores de faixas amarelas, mantenham cavalos de guerra, em quantidade proporcional ao posto.

Zhang Zhan explicou, com expressão complicada:

— Ou seja, como juiz, com posto de dois mil medidas, devo fornecer vinte cavalos.

Wu Lun olhou para a faixa amarela na cintura e disse:

— Já para os subalternos, com posto de trezentas medidas, devem fornecer três cavalos.

— Quem foi o gênio que pensou nisso? — pensou Wu Lun.

Para Wang Mang, funcionários com faixa amarela eram, no mínimo, auxiliares de condado, recebendo salários consideráveis. Três ou cinco cavalos não seriam problema. Agora, bastava que andassem a pé para o trabalho, cedendo suas montarias ao Estado. Cada condado conseguiria arrecadar mais de cem cavalos, resolvendo o problema dos cavalos de guerra.

Mas, por que motivo?

No caso de Wu Lun, sua família mal conseguia reunir dois cavalos de pelagem igual no passado, tendo sido alvo de escárnio num banquete. Só depois de abrir seu negócio as coisas melhoraram, e comprou três ou quatro cavalos novos. Agora, teria de entregar todos?

Naquela época, um cavalo era caríssimo, variando de dez mil a mais de cem mil moedas. Mesmo os piores cavalos de tração, três juntos, valiam trinta mil moedas — o equivalente a mais de meio ano de salário de Wu Lun, se o recebesse integralmente, o que era quase impossível.

Wang Mang, assim, exigia que todos os funcionários, de todos os níveis, doassem um ano inteiro de renda para sustentar uma guerra desnecessária.

Zhang Zhan não conteve um suspiro; sempre honesto, entregar vinte cavalos o obrigaria a demitir todos seus assistentes e esvaziar a casa de bens.

Nesse momento, chegou um grupo de funcionários, curvando-se diante do salão.

— Senhor Zhang!

Wu Lun e Zhang Zhan saíram e viram que eram vários oficiais do condado: secretário, oficial dos cinco cargos, encarregado de crimes, julgador, oficiais militares, todos com faixas amarelas e trajes oficiais.

Somente entre eles, o oficial literário Luo estava ajoelhado, tendo tirado o chapéu e o uniforme, segurando a pequena insígnia nas mãos, o rosto tomado pela tristeza.

— Sou pobre, tenho família para sustentar e mal consigo sobreviver com meu salário. Agora, exigem-me três cavalos, o que não posso fornecer. Não me resta alternativa senão pedir demissão, e peço ao senhor que aceite!

Wu Lun já conhecia bem o caráter dos colegas. Esse Luo, recém-chegado, era um dos poucos dignos de um visto positivo em sua lista.

De fato, era um verdadeiro homem íntegro: vestia tecidos simples, comia de cerâmica, vivia conforme os preceitos confucianos. Mas não esperava uma investida dessas do governo.

Outros oficiais também desejavam renunciar — quase todos homens de bem recrutados pelo próprio Zhang Zhan, vindos de famílias humildes.

Já os secretários e tesoureiros de reputação duvidosa aceitavam tudo com naturalidade. Dominavam a arte do tráfico de influência, haviam sobrevivido à onda anticorrupção do ano anterior, e agora, três cavalos não eram nada: bastava fechar os olhos para a consciência e manipular um pouco para recuperar as perdas.

O resultado era absurdo: a exigência de cavalos levava os funcionários honestos à renúncia, enquanto os corruptos planejavam repassar o prejuízo ao povo ou até lucrar com isso. A manobra de Wang Mang era de fato um golpe de mestre na inversão de valores.

Comovido, Zhang Zhan, entre lágrimas, admitiu não estar à altura do cargo, mas nada podia fazer além de aceitar as demissões.

***

Mal os funcionários honestos se retiraram, a porta do palácio do condado foi bloqueada por uma multidão barulhenta exigindo explicações de Zhang Zixiao.

Zhang Zhan, exausto, saiu com Wu Lun e deparou-se com vários homens de mantos vermelhos e roxos: não eram plebeus, mas a nata dos poderosos locais.

À frente estava Fan Zhu, um rico latifundiário que Wu Lun conhecera certa vez em Changping.

Descendente de Fan Kuai, Fan Zhu realmente exalava aquele espírito combativo do Banquete de Hongmen. De olhos arregalados, cabelos despenteados, berrou para Zhang Zhan:

— Senhor Juiz, ouvimos dizer que o condado exige que todos os grandes proprietários, quem tem escravos, paguem um imposto de três mil e seiscentas moedas por cada um. Isso nunca aconteceu antes! Ainda existe lei neste país?

***

A maior concentração populacional de Lieyi estava em Changling e Yangling. Ali, o antigo império havia instalado descendentes dos fundadores; embora empobrecidos, eram todos poderosos. Em Changling, destacavam-se as famílias Xiao e Fan; em Yangling, os descendentes de Zhang Liang, o Marquês Liu, e outras doze famílias.

Esses remanescentes e seus descendentes detinham a maior parte das terras e riquezas do condado.

Agora, o segundo golpe de Wang Mang recaiu diretamente sobre eles.

Entre os poderosos e fazendeiros, era comum manter escravos nas casas — Wu Lun tinha sete ou oito. Eram empregados em tarefas domésticas, agricultura e outras funções, e a vida deles dependia do dono.

Outros aristocratas tinham dezenas ou centenas; o Marquês de Qiongcheng, Wang Yuan, possuía centenas.

Wu Lun calculava que, em todo o império, pelo menos um décimo da população era composta por escravos.

Fan Zhu, furioso, quase agarrou Zhang Zhan pelo colarinho. Wu Lun tentou acalmá-lo:

— Senhor Fan, é a lei do império...

— Cada palavra consta do decreto imperial, não é invenção do condado. Se duvidar, vá até a chancelaria em Chang’an averiguar.

Não era à toa que a família Xiao não comparecera; sabiam que era inútil protestar. Fan Zhu, surpreso, ainda tentou argumentar:

— Por que nunca houve lei assim? Desde que me entendo por gente, escravos sempre foram propriedade das famílias, não entravam no censo, nem pagavam impostos!

— Outros tempos, outras leis! — Zhang Zhan, com autoridade, rebateu. — No reinado do imperador Ai, houve limite para escravos: duzentos para príncipes, cem para marqueses e princesas, trinta para nobres e plebeus. Nesta dinastia, já houve restrições, mas os poderosos só aumentaram o número de escravos, provocando a ira do imperador. Por isso, chegamos a este ponto.

Zhang Zhan ainda tentava justificar Wang Mang.

Fan Zhu murmurou:

— E agora? Tenho mais de cem escravos; terei de pagar dezenas de milhares em impostos?

O número real era maior, mas ainda assim reclamava. O governo apertava os grandes proprietários, e quem sabia se isso se tornaria rotina? Se o tributo fosse anual, como sobreviveriam?

Fan Zhu fez as contas: escravos jovens valiam trinta mil moedas, adultos vinte mil. Os mais fortes até justificavam o imposto, mas os mais fracos não. Não seria melhor...

Os poderosos eram implacáveis. Para economizar uns trocados, camponeses pobres chegavam a matar filhos recém-nascidos. O que dizer de tamanha soma?

Provavelmente, a partir do mês seguinte, muitos escravos doentes, idosos ou incapazes seriam “vítimas de doenças” ou expulsos ao relento. Para quem não podia se sustentar, ser livre era pior que ser escravo.

Wu Lun logo disse:

— O decreto também prevê que, quem não quiser pagar, pode entregar seus escravos ao governo, tornando-os servos públicos!

— Isso é confisco! — Fan Zhu se indignou, percebendo a real intenção do governo. Agora, era a vez deles se tornarem vítimas impotentes.

Além dos escravos particulares, havia muitos do Estado, empregados nas obras públicas e trabalhos forçados.

No tempo do imperador Yuan, mais de cem mil servos públicos trabalhavam para a chancelaria e outros órgãos. No governo de Wang Mang, mais de cem mil pessoas acusadas de falsificação de moeda tornaram-se servos do Estado, gerando riqueza para as fazendas e oficinas imperiais.

Este era o plano de Wang Mang: arrecadar grandes somas com o imposto sobre escravos e, se os poderosos não quisessem pagar, tomar-lhes a mão de obra para o Estado — alimentando as tropas e o transporte de suprimentos para a guerra.

Uma guerra de tal magnitude seria financiada por uma espécie de “vaquinha” forçada. Não havia igual.

— É o que nos resta — resignaram-se os poderosos, cientes de que desafiar o governo central, sobretudo nas imediações da capital, era impossível. Foram embora contrariados, mas, em seus corações, os antigos nobres sentiram saudade da dinastia anterior.

Aqueles que antes eram indiferentes à queda dos Han agora choravam em silêncio:

— Ah, como era bom na época dos Han! Do imperador Gao ao imperador Cheng, nossos ancestrais eram tratados como família, e nunca se taxou escravos!

***

— Havias prometido que, ao comprarmos cavalos novos, eu poderia montar um deles. Agora, ficaram todos para trás — reclamava Wu Fu, enquanto viam os dois bois puxando o carroça.

Wu Lun havia entregado três cavalos aos funcionários do condado. Ver seus animais de estimação sendo tomados assim o deixava inconformado.

Encostado na carroça, Wu Lun sorriu:

— Quando não há pressa, prefiro o carro de boi. É mais estável, não sacode como o de cavalos.

Vestia agora roupas comuns, tendo trocado o uniforme oficial. Apesar da agitação no império, Wu Lun sentia um raro alívio: não precisaria mais correr para cumprir ordens oficiais.

Ao entrar nos limites da vila de Linqu, alguém deve ter espalhado a notícia. Logo, camponeses de vários povoados se aglomeraram diante da carroça, rostos queimados de sol, repletos de desespero e indignação.

— Mestre do clã, pedimos que nos ajude!

Desde o último festival de inverno, Wu Lun havia unido sete famílias sob seu comando, mas, para os plebeus, só recorriam a ele quando precisavam de algo. O “mestre do clã” era invocado apenas nessas horas.

Wu Lun chamou o líder do grupo à frente — era Ding Jiming, um homem forte e de voz potente, provavelmente chamado assim por nascer ao amanhecer.

Ding Jiming falou em alto e bom som:

— Mestre, hoje vieram funcionários do condado informar ao chefe da vila que o imperador decretou um novo imposto de um trigésimo sobre todos os bens! Isso significa que cada casa terá de pagar novamente uma soma de tributos. É verdade?

Wu Lun suspirou e confirmou:

— Sim, é verdade.

Era o terceiro golpe de Wang Mang. Os dois primeiros visavam funcionários e poderosos; agora, todos eram atingidos. Independentemente do status, todos deveriam entregar um trigésimo de seus bens para sustentar a guerra.

Diante da confirmação, os camponeses se revoltaram: alguns resmungavam, outros caíram no chão chorando.

— Já vendemos o pouco que tínhamos para pagar os impostos anteriores. Agora, querem mais? Vão nos matar de fome!

— Neste inverno, meus filhos vão passar fome...

— Como sobreviveremos até a próxima colheita?

Só os moradores da quinta vila, por terem quitado os impostos com empréstimos, ainda tinham algum alimento. Os outros, vivendo na linha da pobreza, seriam arruinados pelo novo tributo.

Ding Jiming, porém, não se desesperou. Ele mesmo sugerira a abordagem:

— Mas o mestre do clã é o encarregado dos impostos! Pode modificar os registros e diminuir o valor dos bens de cada casa, permitindo-nos economizar alimento. Não pode?

— Pode! Por favor, mestre, salve-nos!

Não era tão simples. Wu Lun balançou a cabeça e, de pé na carroça, disse:

— Caros parentes e vizinhos, já não cuido mais dos impostos!

— O quê?

Wu Lun abriu os braços, mostrando a cintura vazia:

— Devolvi o selo e pedi demissão ao juiz do condado!

***

PS: Peço votos de recomendação.

Todos os funcionários e plebeus do império, imposto de um trigésimo sobre os bens, sedas e moedas entregues a Chang’an. Todos os funcionários, de nobres a administradores locais com faixa amarela, devem manter cavalos de guerra, de acordo com o posto; todos os funcionários podem transferir o ônus para o povo. — Da “Biografia de Wang Mang” no Livro dos Han.