Capítulo Noventa e Sete: Velho Mo

Ao deixar o beco, Lin Yan olhou para trás, um pouco relutante em partir.

— Yan Chao, você sabe por que eu quis te trazer aqui hoje?

Song Yan Chao acenou levemente com a cabeça. A família da senhora Gao era, para Lin Yan, tão próxima quanto a família de Zhang. Em seu coração, ambas eram como parentes de sangue.

Naturalmente, Lin Yan deveria ter levado Song Yan Chao para sua própria casa, mas por causa de sua mãe, ainda não podia fazer isso. Ela sentia certa culpa por Song Yan Chao, e ele compreendia bem essa situação. Porém, jamais tocou nesse assunto. Hoje, ao trazer Song Yan Chao para a casa da senhora Gao, Lin Yan buscava compensar esse vazio e esperava que aquela família, tão querida, pudesse acolher Song Yan Chao como um dos seus.

O comportamento de Song Yan Chao deixou Lin Yan muito satisfeita; ela se alegrava ao vê-lo tão caloroso e gentil com a família Gao, mas ao mesmo tempo sentia um certo remorso em seu coração.

Como se percebesse o que Lin Yan pensava, Song Yan Chao falou suavemente:

— Minha querida, se o sentimento for verdadeiro e duradouro, não importa a frequência dos nossos encontros. Temos muito tempo pela frente, vamos com calma. Enquanto estivermos juntos, todos os problemas acabarão por se resolver. Será que você não confia em si mesma ou em mim?

As palavras de Song Yan Chao aliviaram bastante o coração de Lin Yan, e ela não pôde deixar de sorrir.

— Yan Chao, obrigada.

— Posso te pedir um favor? — perguntou Song Yan Chao, assumindo de repente uma expressão muito séria.

Lin Yan olhou para ele, sem entender.

— Espero que nunca me diga obrigada. Você é a pessoa mais importante para mim, e tudo que faço por você é natural. Então, essa palavra não deveria existir entre nós.

Lin Yan fitou Song Yan Chao sem dizer nada, mas o sorriso radiante em seu rosto foi a resposta que ele precisava.

À tarde, Song Yan Chao e Lin Yan passeavam por Pequim sem um destino certo, explorando ruas e becos repletos de história. Observavam crianças brincando e correndo, idosos jogando xadrez e conversando na entrada das vielas, tudo impregnado com o calor humano do cotidiano. Compraram um espetinho de frutas caramelizadas, dividindo cada pedaço: um mordia, o outro provava. Quando o cansaço chegou, sentaram juntos num degrau qualquer, olhando os bandos de pombos cruzarem o céu e ouvindo o som cristalino dos apitos.

Lin Yan cresceu na casa da senhora Gao, sentia um apego profundo aos becos e apreciava aquele ambiente.

Para ela, embora sua própria casa oferecesse melhores condições, não era ali que sentia o verdadeiro lar. Somente nos pátios dos becos encontrava aquele sentimento de pertencimento. Song Yan Chao pensava o mesmo; os bairros antigos de Xangai também lhe davam essa sensação, algo que ele perdeu ao se mudar para uma nova residência. Por vezes, Song Yan Chao sentia saudades da vida nos becos, dos vizinhos que se conheciam há gerações, das vozes familiares e das risadas que ecoavam à sua porta.

O tempo avança sem parar, e o progresso tecnológico substitui rapidamente o antigo pelo novo. As cidades, sejam Pequim, Xangai ou qualquer outra, veem seus becos e pátios tradicionais se extinguindo, dando lugar a imponentes edifícios e condomínios. A modernização trouxe inúmeras facilidades e melhorou muito as condições de moradia, mas, infelizmente, enquanto tudo evolui, também se perde aquilo que é inesquecível. Quando as pessoas tentam recordar ou buscar esses lugares, descobrem que restam poucos vestígios.

O passeio durou toda a tarde. Quando o pôr do sol tingiu o oeste, Song Yan Chao e Lin Yan deixaram o beco e seguiram para o mais famoso restaurante ocidental de Pequim: o Restaurante Moscou.

Os habitantes de Pequim o chamavam carinhosamente de “Velho Moscou”. Comer ali era considerado o maior luxo, motivo de orgulho e de muitas histórias para contar.

Song Yan Chao já havia visitado esse lugar no futuro, mais de vinte anos depois, quando veio conhecer a Universidade de Pequim. Naquela ocasião, veio sozinho. Agora, estava com Lin Yan, cumprindo uma promessa feita quando estavam juntos no noroeste: se tivessem oportunidade, viriam provar as delícias do restaurante.

Ao se aproximarem do majestoso edifício, viram uma antiga porta giratória de madeira. No futuro, essa porta seria substituída por uma de metal. Embora o novo portal fosse mais imponente, para Song Yan Chao, a pesada porta de madeira transmitia muito mais a sensação de história.

Ao entrar, ficaram surpresos ao ver que havia poucos clientes, quase ninguém. Um funcionário explicou que, há alguns anos, o restaurante fora transformado em uma mistura de museu e restaurante, abolindo o cardápio russo original e servindo pratos como arroz frito com ovo e refeições típicas chinesas. Portanto, naquele dia, não poderiam experimentar a culinária ocidental.

Lin Yan não voltava ali há muito tempo, era a primeira vez desde que retornara a Pequim, e desconhecia as mudanças. Os antigos uniformes ocidentais dos atendentes haviam sido trocados pelas roupas típicas dos restaurantes estatais. Nas mesas, não se via mais os elegantes talheres sobre toalhas xadrez, nem os guardanapos brancos impecáveis.

Ao verem no cardápio pratos como arroz frito com ovo, vários tipos de refeições servidas sobre arroz, e sopa de ovo com algas, Lin Yan e Song Yan Chao trocaram olhares e começaram a rir juntos.

— Que tal irmos a outro lugar? — sugeriu Lin Yan, um pouco constrangida.

— Não precisa. Na verdade, acho divertido comer comida chinesa aqui. Talvez daqui a alguns anos, quando o Velho Moscou voltar ao normal, essa experiência será bem singular. Afinal, nem todo mundo pode comer um prato tradicional chinês num restaurante ocidental tão luxuoso — respondeu Song Yan Chao sorrindo. Lin Yan inclinou a cabeça, pensou por um instante e também riu, concordando logo em seguida.

Song Yan Chao pediu então duas porções de arroz com carne e uma sopa de ovo com algas.

Logo os pratos chegaram. Embora o restaurante agora servisse comida chinesa, o atendimento era muito superior ao dos restaurantes estatais comuns: os funcionários traziam a comida e os talheres à mesa, sem que os clientes precisassem buscá-los.

Diante do arroz coberto com carne e da sopa, Song Yan Chao pegou dois pequenos bowls, serviu sopa para ambos e, segurando uma garrafa de refrigerante Beibingyang, disse alegremente:

— Vamos brindar!

Vendo aquele ar solene de Song Yan Chao, Lin Yan não conseguiu conter o riso, cobrindo a boca e dizendo que era absurdo brindar com refrigerante.

— Yan Zi, vou te contar um segredo — murmurou Song Yan Chao, abaixando a voz.

Lin Yan inclinou a cabeça, intrigada com o que ele tinha a compartilhar.

— Olha, estamos num restaurante ocidental. Veja a decoração ao redor, repare no teto elegante, e nos itens à nossa frente. Imagine que essa bebida é um vinho extraordinário, que o arroz com carne é um filé, e que... — apontou para a sopa de ovo e as duas porções de legumes em conserva — ...podem ser uma sopa de legumes, purê de batatas e uma sobremesa. Os pauzinhos viram garfo e faca. Assim, tudo se torna maravilhoso. O importante não são as coisas em si, mas com quem estamos e o significado especial do momento. Feche os olhos e tente sentir, não é mais fácil encontrar o espírito do jantar?

Lin Yan, segurando o riso, fechou os olhos sob o olhar de Song Yan Chao e tentou imaginar tudo o que ele descrevera. De fato, conseguiu captar aquela sensação diferente que ele mencionava.

— Vamos brindar! — repetiu Song Yan Chao, levantando a garrafa e olhando para Lin Yan com um sorriso.

Dessa vez, Lin Yan pegou a sua bebida e, com toda a elegância, brindou com Song Yan Chao antes de levar o refrigerante à boca.

Ao beber, o sabor doce de laranja era completamente diferente do vinho, e Lin Yan não pôde evitar rir novamente. Sentia-se muito feliz, achando tudo extremamente divertido. Depois de tantos anos conhecendo Song Yan Chao, era a primeira vez que descobria esse lado tão espirituoso e bem-humorado nele.