Capítulo Noventa e Nove. A Lápide "Tigre Negro" (Segunda Parte)

Lin Yi estava parado diante da barraca, observando os artigos expostos por Jin Milhão: antiguidades, peças de jade, um ábaco, uma cadeira de madeira — mercadorias de alto nível. A barraca era grande, tinha pelo menos dez metros de comprimento, sendo metade dela dedicada à venda de livros usados. Lin Yi, de mãos para trás, deteve-se diante dos livros antigos, examinando-os atentamente. Quando não conseguia ver direito, agachava-se, como de costume, para mexer e folhear os volumes cuidadosamente arrumados.

Nesse momento, Jin Milhão tirou um maço de cigarros do bolso e, com grande cordialidade, ofereceu um a Lin Yi:

— Amigo, aceita um?

Lin Yi ergueu os olhos para ele. Viu um rosto largo e amigável, redondo como um bolinho de arroz doce, uma cabeça grande coberta de cabelos curtos e eriçados, parecendo um pequeno cacto.

Já que o outro lhe oferecia um cigarro de bom grado, Lin Yi não quis recusar. Pegou o cigarro e agradeceu:

— Obrigado.

— Gosta de comprar livros? — sondou Jin Milhão.

Lin Yi assentiu:

— Sim, meu único passatempo é comprar livros.

— Comprar livros é ótimo, traz conhecimento! Não é como eu, que só gosto de fumar e beber. O dinheiro vai todo embora, e não sobra nada — disse Jin Milhão, acendendo o cigarro e tragando profundamente. — Hoje em dia está difícil para todo mundo. Eu mesmo, antes vendia verduras. Tinha que levantar cedo para ir ao mercado comprar mercadoria. Quando terminava, já eram duas ou três da manhã. Precisava correr para o mercado matinal e garantir um bom lugar; se chegasse tarde, não havia espaço ou só restavam os piores pontos. E para vender verduras, o lugar faz toda a diferença! Se não vendesse tudo até as nove, ainda tinha que ir ao mercado diário para tentar vender o resto. Teve dia que fiquei até as três da tarde e ainda não tinha vendido tudo. Por isso, passei a vender antiguidades e livros usados. Dá para ganhar dinheiro do mesmo jeito, mas pelo menos não preciso mais viver nesse corre-corre, acordando antes do sol. Estou satisfeito assim.

É preciso reconhecer que Jin Milhão fazia negócios de um jeito diferente dos outros. Embora jamais tivesse lido um livro sobre sucesso ou marketing, possuía vasta experiência prática. Para ele, o segredo era simples: não importava o que vendesse, o primeiro produto era ele mesmo. Era preciso criar empatia com o cliente, construir uma ligação.

De fato, Jin Milhão conseguia isso. Lin Yi já simpatizava com ele, achando-o um vendedor trabalhador e honesto.

Jin Milhão era falante e experiente, e rapidamente engatou uma conversa animada com Lin Yi.

Depois de algum tempo de prosa, era hora de tratar dos negócios.

Jin Milhão, então, abaixou a voz e disse em tom confidencial:

— Amigo, vejo que você é boa pessoa, e entende do assunto. Esses livros aqui talvez não sejam do seu interesse. Não gostaria de ver umas relíquias de verdade?

— São caras? — Lin Yi, percebendo o tom misterioso, perguntou sorrindo.

— O preço... bem, um pouco acima do normal. Mas já que somos quase amigos, se gostar de algo faço um desconto especial — respondeu Jin Milhão.

— Na verdade, não é isso. Só que não trouxe muito dinheiro, tenho sete ou oito mil no máximo — Lin Yi disse, revelando sem rodeios quanto tinha.

Jin Milhão ficou surpreso. Não esperava tamanha sinceridade. Achou Lin Yi um novato, ingênuo, e não entendia como outros comerciantes mais espertos já não o tinham enganado.

Desdenhou por um momento, mas manteve o ar de camaradagem e disse:

— Sete ou oito mil não é pouco, não. Veja as peças primeiro.

Dizendo isso, foi até sua caminhonete onde guardava as mercadorias.

Logo voltou trazendo uma caligrafia embrulhada com camadas de plástico transparente, e falou, cheio de mistério:

— Olhe bem, amigo, isto é um tesouro: uma pedra de caligrafia do grande mestre Wang Duo!

Para garantir que Lin Yi soubesse de quem se tratava, Jin Milhão levantou a voz:

— Wang Duo foi um dos maiores calígrafos do final da dinastia Ming e início da Qing, conhecido como “Wang Duo, o Pincel Divino”.

Alguém ao lado, sem pensar, comentou:

— Pincel Divino não era o Ma Liang? Como assim Wang Duo?

Risadas explodiram ao redor. O sujeito, sem se dar conta, coçou a cabeça e disse:

— Por que riem? Nunca ouviram falar do Pincel Divino Ma Liang? Aprendemos sobre ele na escola...

O riso só aumentou.

Qualquer pessoa com um mínimo de conhecimento de caligrafia saberia: Wang Duo, nome de cortesia Juesi, também conhecido como Songqiao e Chian, assinava às vezes como “O velho pescador de Yantan”, natural de Mengjin, Henan. Vindo de família pobre, passou dificuldades na infância, vivendo dias sem nem mesmo duas refeições. Em 1622, passou nos exames imperiais, tornando-se ministro de Estado. Viveu em tempos turbulentos: em 1644, Li Zicheng conquistou Pequim, o imperador Chongzhen se enforcou no monte Jing. Ma Shiying e outros proclamaram o príncipe Fu como novo imperador em Nanquim, nomeando Wang Duo como acadêmico da corte. Mais tarde, sob o domínio Qing, foi nomeado de novo ministro e tutor do príncipe. Como antigo oficial Ming, passou a servir aos Qing, sendo desprezado pelos leais ao antigo regime, o que o deixou sempre melancólico. Serviu à corte Qing por oito anos, falecendo em casa em 1652. No reinado de Qianlong, todos os seus livros foram destruídos e Wang Duo incluído no registro dos traidores.

Wang Duo era erudito e apaixonado pela cultura antiga, poeta, escritor, pintor e, sobretudo, um calígrafo de raro talento, conhecido como “o Pincel Divino Wang Duo”. Seu estilo rivalizava com o de Dong Qichang, sendo chamado de “Dong do sul e Wang do norte”. Sua caligrafia, rigorosa e ao mesmo tempo livre, era cheia de força e fluidez. Especialista nos estilos cursivo e semicurviso, escrevia com vigor e desenvoltura, e suas obras mais famosas são a coleção do Jardim Nishan e a coleção do Pavilhão Langhua.

A essa altura, mais e mais pessoas se reuniam ao redor, ainda mais depois de ouvirem o nome de Wang Duo. Amantes da caligrafia se acotovelavam para ver de perto a obra do famoso mestre.

Jin Milhão, por sua vez, ignorou o sujeito que confundia o Pincel Divino com Ma Liang, e continuou sua lábia com Lin Yi:

— Amigo, aproveite para apreciar. Isto é uma verdadeira raridade, uma cópia manual da caligrafia de Wang Duo. Ele era de Mengjin, e esta peça foi adquirida por mim justamente lá. Não mostro isso para qualquer um, considere-se afortunado!

Dizendo isso, entregou cuidadosamente o embrulho a Lin Yi.

Diante de tanta cordialidade, Lin Yi aceitou o manuscrito um pouco sem graça. Para ser sincero, ele não entendia muito dessas peças, especialmente dessas cópias manuais de caligrafia em pedra.

Mas de uma coisa ele sabia: se as histórias em quadrinhos já eram um terreno movediço no mundo dos livros antigos, as coleções de caligrafia em pedra eram ainda mais traiçoeiras — verdadeiros abismos insondáveis.

Por quê?

No meio das antiguidades, essas peças são conhecidas como “tigres negros”. Primeiro, porque o pigmento das cópias costuma ser negro, valioso, precioso como um tigre. Mas principalmente porque é dificílimo distinguir uma autêntica de uma falsificação. Um pequeno engano, e o comprador é enganado, como se tivesse sido mordido por um tigre.

No final da dinastia Qing, a febre por essas peças inflacionou os preços, incentivando a falsificação. Um antiquário do mercado de Liulichang chegou a falsificar uma cópia da estela de Zhang Menglong, com perfeição admirável, fingindo ser um exemplar do período Ming. O grande colecionador Zhang Boying comprou a peça por algumas centenas de taéis, exultante — só para descobrir depois que era falsa, lamentando: “Fui mordido pelo tigre negro!”

Daí o apelido de “tigre negro” para as coleções de caligrafia em pedra, ilustrando como é difícil autenticar essas peças — um deslize e a pessoa cai numa armadilha. Por isso, poucos se aventuram nesse mercado, pois tais relíquias são realmente perigosas.