Capítulo Seis: Deixando o Vale Montanhoso

Quando o grande galo da família Li, na casa ao lado, começou a cantar alto e estridente, Yang Ling ainda dormia profundamente. Acordou sonolento, tateou ao lado e percebeu que o espaço ao seu lado estava vazio. Assustado, abriu os olhos depressa e viu que o edredom já estava sem ninguém, restava apenas ele ali.

Yang Ling sorriu amargamente. Ele queria cuidar dela, mas não esperava que ela já tivesse se levantado enquanto ele ainda dormia ali, encolhido. Pegou as roupas e vestiu-se, uma túnica azul acolchoada, remendada em vários pontos.

Na sala, olhou ao redor com curiosidade, mas não viu sinal de Han Youniang. Saiu para o pátio; o frio era cortante, o ar gelado subia pelo nariz. Alongou os braços e as pernas, respirou fundo e sentiu as energias se renovarem.

A luz da manhã começava a despontar. O vilarejo, construído na encosta da montanha, contava com cerca de dez casas, a maioria bastante humilde. Ao pé da colina havia mais algumas dezenas de casas, aparentemente melhores, provavelmente de famílias mais abastadas.

Enquanto Yang Ling observava o cenário do alto do muro, ouviu o portão do pátio ranger. Virando-se, viu um enorme feixe de lenha, ainda com um pouco de neve nos galhos, carregado por uma figura pequena, que parecia minúscula em comparação ao volume que transportava. Entre as madeiras, surgia um rostinho corado pelo frio.

Yang Ling correu depressa até ela, sentindo vergonha e culpa: “Youniang, por que... deixe isso, por que cortou tanta lenha?”

Han Youniang, ao vê-lo, ficou ainda mais aflita. Depressada, largou a lenha de lado, segurou o machado e correu para ajudá-lo, dizendo ansiosa: “Marido, por que saiu de casa? Está tão frio, volte logo para dentro.”

Yang Ling ficou contrariado consigo mesmo. Tomou o machado das mãos dela e o jogou de lado, pegando delicadamente o rosto gelado e corado de Youniang entre as mãos, dizendo com emoção: “Youniang, não corte tanta lenha mais. Deveria ter me chamado para levantar, esse trabalho é para nós, homens.”

As mãos dela também estavam frias e avermelhadas, os dedos enrijecidos pelo frio. Yang Ling envolveu as pequenas mãos dela nas suas e apressou o passo de volta para dentro. “É você quem devia entrar logo e se aquecer. Está vestida muito pouco”, disse entristecido. “Aqui em casa não há nem uma roupa a mais?”

Youniang sorriu timidamente: “Ainda tenho um conjunto novo, estava guardando para vestir no Ano Novo. Não tive coragem de usar ainda. Quer comer alguma coisa? Vou preparar o café da manhã.”

Os olhos de Yang Ling se encheram de lágrimas. Pensou consigo mesmo: “Se os deuses não permitirem que uma moça tão sofrida e adorável tenha uma vida melhor, não importa quantos títulos me deem, eu não volto para casa.”

Ele puxou Han Youniang para sentar-se à beira do kang, abriu o próprio casaco e colocou as mãos geladas dela junto ao peito, adotando um tom autoritário de marido protetor: “Fique quieta aqui, só vamos conversar depois que suas mãos estiverem quentes. Olhe como você está gelada.”

Han Youniang o olhou surpresa, fungando, e de repente começou a chorar baixinho. Yang Ling se assustou: “Youniang, o que houve?”

Ela puxou uma das mãos do peito dele, enxugou as lágrimas e sorriu, sem graça: “Estou feliz demais. Você é tão bom para mim... Casar com você é a maior sorte da minha vida.”

Youniang sentia-se plenamente satisfeita. O destino havia sido generoso com ela: não só devolvera seu marido, como ele se mostrava afetuoso e atencioso, sem nenhum traço de arrogância. Era mais do que podia sonhar, e a felicidade transbordava em seu coração. Diante de sua felicidade simples e pura, Yang Ling não resistiu e a abraçou com carinho.

O desjejum era mingau de milho e picles. Youniang preparou uma porção maior do que na noite anterior. Após dois dias sem comer direito, até aquela refeição simples parecia saborosa a Yang Ling, que mastigava os pedaços de nabo crocantes. De repente, perguntou: “Youniang, quanto custa um mu de terra atualmente?”

Youniang hesitou antes de responder: “Se for boa terra lá em Datong ou Xuanfu, custa de seis a oito taéis cada mu. Aqui, onde moramos, as terras nas encostas valem cerca de quatro taéis de prata.”

“Só quatro taéis?” Yang Ling ficou desapontado. Youniang piscou, sem entender: “Quatro taéis é bastante, equivale a quatro mil moedas de cobre. Dá para uma família do campo viver por dois anos.”

Yang Ling levou um susto. Sempre pensava com a lógica de seu tempo, mas depois de questioná-la, soube que um tael de prata valia cerca de mil moedas de cobre. Usado com economia, dava para três ou quatro anos em lares mais modestos. Não era de se estranhar que Youniang achasse suficiente, mas esse cálculo partia do princípio de que a comida vinha toda da própria lavoura; caso contrário, um tael só dava para um ano.

Fez as contas: uma mu por quatro taéis, quatro mu dariam dezesseis taéis, nada mal, suficiente para Youniang viver mais de dez anos. Mas, considerando o que vira no dia anterior, se não fosse por ele, dificilmente os membros do clã Yang deixariam que Youniang ficasse com a terra.

No entanto... se ele próprio quisesse vender as terras, ninguém teria autoridade para impedir. Refletiu por um tempo e então disse: “Youniang, quero vender a terra e a casa e nos mudarmos para a cidade.”

Youniang arregalou os olhos, surpresa: “Como assim? Essa é a propriedade deixada pelos seus pais. Como pode sair das nossas mãos? Está preocupado com o nosso sustento? Não se preocupe, nesses dias, como você estava doente, não ousei me afastar. Agora que está melhor, dedique-se aos estudos. Aprendi a caçar com meu pai desde pequena. Daqui a uns dias vou para as montanhas caçar. Só precisamos passar por este inverno; assim que a colheita vier, vamos quitar as dívidas.”

Yang Ling sorriu tristemente: “Com esse frio, uma mulher nas montanhas caçando é perigoso demais. Já foi difícil para você. Acho que, com minha instrução, posso arrumar um emprego na cidade. Não suporto que alguém tão jovem tenha que sustentar um inútil como eu.”

Youniang levantou-se, aflita: “Marido, somos marido e mulher, como pode dizer isso? Você é um letrado, um homem com título. Não deve rebaixar-se a trabalhos tão inferiores.”

Yang Ling não concordou: “O que há de vergonhoso nisso? Seria mais digno não conseguir sustentar a própria esposa?”

Para sua surpresa, Youniang começou a chorar, desesperada: “Não conseguir servir bem ao marido, ainda mais permitir que um letrado faça trabalhos servis... Que cara terei diante dos seus pais no além? Marido, por favor, enquanto houver um lar, temos raízes. Não podemos abandonar tudo e ir para longe, isso não é solução.”

Ao vê-la chorar, Yang Ling também se desesperou. Deixou a tigela de lado, contornou a mesa e a abraçou, enxugando-lhe as lágrimas com carinho: “Não chore, minha querida. Ver você chorando dói mais do que tudo. Escute, o exame provincial será no próximo ano. Não temos sequer o dinheiro para a viagem. Se vendermos tudo e apostarmos tudo numa só cartada, posso me dedicar aos estudos. Sou o letrado mais jovem de Xuanfu. Acredita que posso passar para oficial?”

Youniang assentiu apressada: “Acredito, marido. Você vai passar e depois irá para a capital fazer o exame imperial. Vai se tornar um grande oficial, tenho certeza.”

Yang Ling sorriu: “Então, por que se apegar tanto a essas poucas terras? Se for para adquirir propriedades, algum dia compraremos cem hectares ou mais, daremos orgulho à família. Então, sim, poderemos prestar contas aos nossos pais.”

Youniang pensou por um momento e hesitou: “Você tem razão, mas... precisa mesmo vender a terra? Não seria melhor pedir dinheiro emprestado ao tio? Assim você pode estudar tranquilo, eu fico cuidando da lavoura. Não seria mais seguro?”

Yang Ling olhou ao redor, vendo aquela pobreza extrema. Sentia-se como um economista caído numa tribo primitiva, incapaz de aplicar seus conhecimentos por falta de mercado e estrutura. Imaginava que, se fossem para a cidade, talvez pudesse criar algo inovador, como nos romances que lera, e garantir uma vida confortável para Youniang. Por isso, insistia em sair dali.

Mas isso ele não podia dizer a ela. Então, com um sorriso, murmurou: “Você viu ontem, não quero dever favores àquela parte da família. Além do mais...” Aproximou-se e sussurrou ao ouvido dela, brincando: “Ontem à noite, você confundiu quem eu era, não foi? Esses dias, algum vadio andou te importunando? Como posso deixar minha bela esposa sozinha aqui?”

Achava que essa brincadeira faria Youniang rir e se envergonhar, mas foi o contrário: ela empalideceu de repente, se soltou dele e disse, trêmula: “Está me acusando de ser infiel, de não cumprir meu dever de esposa? Uma mulher deve ser fiel até o fim, é o maior princípio moral. Mesmo sendo filha de caçador, conheço esses valores. Jamais faria algo tão vergonhoso!”

Yang Ling se assustou. Não esperava que uma simples brincadeira a abalasse tanto. Apressou-se em acalmá-la: “Youniang, não pense besteira. Eu só estava brincando, elogiando sua beleza. Jamais quis te acusar. Está bem, eu errei. Pode me bater, eu mereço.”

Segurou o punho pequeno dela e o fez bater em seu peito por um tempo, mas, vendo que ela continuava chorosa, teve uma ideia. Fingiu tossir algumas vezes, e a tática funcionou: Youniang esqueceu a mágoa e logo correu para ampará-lo: “Marido, está sentindo-se mal? Deite-se logo.”

Yang Ling sorriu por dentro. Percebeu que essa estratégia nunca falhava com ela. Fingindo-se fraco, deixou que ela o ajudasse a deitar-se no kang, meio sentado. Tossiu e disse: “Estou bem, só fiz uma brincadeira boba. Não queria te magoar. Quando vi você chorar, fiquei tão aflito que até tossi...”

Youniang logo respondeu: “Eu acredito, acredito em você, marido. Farei o que você decidir.”

Ela deitou-se em seu peito, abraçando sua cintura, com medo de que ele se irritasse ou algo pior acontecesse. Respondeu várias vezes, até suspirar: “Tudo o que quiser, marido. Só... peço que me dê alguns dias, até que você esteja melhor. Quero voltar à casa do meu pai, ao menos para avisá-lo. Nos dias em que você esteve desacordado, ele veio te ver e trouxe caça. Mas lá também passam necessidades. Nesses dias, meu pai, irmão e tios foram caçar nas montanhas e ainda não voltaram.”

Yang Ling concordou prontamente: “Claro, vender casa e terras não é algo que se resolve de um dia para o outro. Leva tempo. Daqui a alguns dias, vamos juntos visitar seu pai.”