Capítulo 159: Há tanta gente boa

Estados Unidos: Fama e Fortuna Número Treze Branco 3605 palavras 2026-04-01 11:08:42

No campo de tiro, Martin usava fones de ouvido e segurava uma Beretta 92F, disparando contra alvos móveis, um tiro após o outro.
Com a prática prolongada e um certo talento natural, sua pontaria vinha melhorando consideravelmente, a ponto de garantir que todos os tiros acertassem o alvo móvel.
Assim que esvaziou o carregador, o alvo eletrônico computou automaticamente a pontuação.
Martin virou-se para dar uma olhada, tirou os fones de ouvido e perguntou a Bruce: "Já posso ser considerado oficialmente um membro da civilização?"
Bruce respondeu: "Um verdadeiro homem civilizado precisa ter rica experiência em combate real."
Martin balançou a cabeça veementemente: "Eu faço isso para filmar e para autodefesa. Entrar em confronto armado com os outros? Prefiro me esconder como uma tartaruga." Mesmo assim, ele continuava muito curioso: "O que me falta para o combate real?"
Bruce não disse nada, colocou os fones de ouvido, postou-se diante da linha de tiro, pegou a pistola e disparou uma rajada rápida.
Ele também acertou todos os tiros, mas a pontuação em anéis foi inferior à de Martin.
No entanto, Martin entendeu o ponto e disse: "Velocidade de disparo."
Bruce assentiu: "Isso mesmo, velocidade de disparo. Em um confronto real, não há tempo de sobra para mirar com calma; quem atira mais rápido geralmente sobrevive."
Martin balançou a cabeça, suspirando: "A velocidade de mãos de quem passou mais de trinta anos solteiro não é algo que alguém como eu, que anda bagunçando desde a adolescência, possa comparar."
"Um tipo como você vai acabar sendo morto a tiros mais cedo ou mais tarde." Bruce recarregou o carregador com munição: "Estou te ensinando sobre tiro, e você vem se gabar para mim de quantas mulheres tem."
Martin mudou de assunto: "Você leu a HQ? Aquela história de fazer a bala fazer curvas na realidade é possível?"
Bruce respondeu: "Nunca encontrei nada assim, e disparar curvando o pulso é pura besteira. A tecnologia de guiagem deve ser capaz de fazer isso, mas o custo... não compensa."
Martin voltou à linha de ouvido, colocou os protetores auriculares e continuou atirando.
Ele intencionalmente acelerou a velocidade dos disparos.
Bruce sabia que Martin estava se preparando para um filme de ação e tiroteio e, durante as pausas, aproveitava para conversar com ele sobre casos de combate real e experiências.
Depois de pouco mais de uma hora, Mener apareceu.
Bruce já havia reservado a sala de descanso há tempos, e os três foram para lá, bebendo e conversando.
Martin pegou uma bebida e deu a Mener, perguntando: "Como foram aqueles dois testes de elenco?"
Mener estava com o rosto tomado pela frustração: "Deu tudo errado."
Bruce ficou bastante surpreso: "A diretora de elenco de um dos filmes não tinha cinquenta anos?"
"No começo, eu achei que com a mão... não, com a boca eu conseguiria o papel." Mener abriu a garrafa de bebida, deu um grande gole e só então disse: "Quem diabos ia imaginar que aquela diretora de elenco era sapatão."
Martin não conteve o riso: "Aí não deu para você se destacar."
Depois de tanto tempo convivendo com Mener, Bruce também foi deixando de lado seus preconceitos raciais e deu um tapinha no ombro dele: "Ainda bem, pelo menos evitou que você ficasse com a boca inchada de novo."
Mener, no entanto, ergueu ligeiramente o queixo: "Chefe, Velho Bru, embora esses dois testes tenham falhado, ainda tenho outras oportunidades. Lembra daquela mulher que deu em cima de mim no Avalon Bar? O nome dela é Victoria."
Martin tentou se lembrar da noite em que conheceu Anne Hathaway: "Aquela de quarenta e poucos anos?"
Mener assentiu: "Essa mesma."
Bruce elogiou admirado: "Cara, você progrediu dos cinquenta para os quarenta e poucos, parabéns!"
Mener riu alegremente: "Eu também acho." E continuou de onde parara: "Victoria disse que trabalha em uma fundação de cinema e que pode me ajudar a conseguir um papel."
Ao ouvir aquilo, Martin achou estranho: "Ela é confiável? Não é uma golpista?"
Mener coçou a cabeça: "O problema é: o que ela tiraria de mim?"
"Vai te roubar dinheiro e te usar?" Bruce olhou para Mener e balançou a cabeça instintivamente.
Mener abriu os braços: "Eu não tenho dinheiro e ainda sou homem."
Martin abriu sua pasta, retirou alguns documentos e os entregou a Mener: "Aquele projeto de que falei quando te liguei: é um papel coadjuvante, um armeiro especialista em armas de fogo. Aproveite o tempo livre para treinar tiro e aprender mais sobre o assunto."
Mener respondeu prontamente: "Chefe, por mim tudo bem."
Martin precisava de um subordinado de confiança para assumir os riscos: "Criei um estúdio de cinema. Quero que você entre como gerente de produção, com um salário de quinhentos dólares por semana. Depois, vá com o Velho Bru registrar uma produtora de filmes."
Eles já haviam discutido isso por telefone. Mener andava por Hollywood havia vários anos e entendia os riscos, mas as oportunidades sempre vinham acompanhadas de riscos, e noventa e nove por cento dos atores em Los Angeles queriam uma chance dessas, sem sequer saber por onde começar.
Mener aceitou sem hesitar: "Chefe, o que o senhor mandar, eu faço."
Martin deu mais algumas instruções detalhadas a Mener.
Aquilo era extremamente comum em Hollywood: cada filme recebia uma empresa separada para contabilidade própria, e sempre havia funcionários dispostos a assumir a frente, geralmente pessoas de extrema confiança e consideradas para funções de maior responsabilidade.
Martin lembrou-se de algo: "Velho Bru, compre e estoque uma boa quantidade de refrigerante de 2003."
Bruce já havia tomado providências: "Falei com o Robert. Ele conseguiu juntar bastante refrigerante da safra original de 2003 fabricado em Atlanta. O sabor é absolutamente puro, e logo ele mandará um lote para cá."
Martin lembrou: "Os custos ficam por nossa conta."
Mener estava muito curioso: "Chefe, já estamos em 2005, refrigerante de 2003 ainda dá para beber?"
"Para um propósito especial." Martin teve uma ideia excêntrica: "O que acham de fundarmos uma seita?"
Conhecendo a verdadeira índole de Martin, Bruce emendou logo: "Tipo os mormons?"
"Os mormons!" Mener levantou as mãos e a boca em sinal de aprovação: "Eu adoro os mormons! Chefe, o senhor vai ser o líder supremo; pode me dar o cargo de grande sacerdote ou bispo da diocese?"
"Vocês dois só têm caraminholas na cabeça!" Martin ficou indignado por seus subordinados só pensarem em besteiras e não terem ideias sérias: "Minha ideia é fundar a Igreja do Refrigerante. Nem pensem em ser grandes sacerdotes, pois já tenho gente em mente para isso, mas o cargo de vice-líder ainda está aberto."
Mener perguntou: "Qual será o dogma da seita?"
Martin pensou seriamente por um instante: "O refrigerante é supremo?"
Bruce zombou: "Que teoria é essa?"
"A Igreja do Refrigerante é apenas uma ideia por enquanto. Como não tenho dinheiro nem poder, vai ficar só no papel por enquanto." Martin decidiu transmitir um pequeno segredo: "Quando o refrigerante chegar, cada um de vocês pega algumas caixas. Antes de fazerem algo importante, podem beber uma lata."
Bruce retrucou: "Quer que a gente fique limpando nossa própria sujeira depois?"
Martin não quis prolongar a conversa: "Vamos nessa, o almoço de hoje é por conta do Velho Bru."
Bruce olhou as horas: "Não vou poder almoçar, preciso ir ver a Kim."
Martin ficou curioso: "Decidiu virar protagonista?"
Mener não entendeu nada: "O Velho Bru também vai virar ator?"
Martin disse de propósito: "Daqueles que vão fazer sucesso no mundo inteiro."
Bruce, como bom cafajeste inveterado, respondeu: "Ainda não decidi. Vou mantê-la na expectativa por enquanto, sem promessas, mas sem desistir."
Nisso, Mener disse: "A Victoria me chamou para almoçar hoje, também tenho que ir."
Bruce e Mener foram os primeiros a deixar o clube. Como Martin estava sozinho, não fazia sentido ir embora e, como o clube oferecia um buffet, resolveu almoçar ali mesmo.
Martin pegou um pouco de comida, sentou-se sozinho em um canto sossegado e, bem quando ia começar a comer, alguém se aproximou.
"Que coincidência, Martin." A pessoa o cumprimentou por iniciativa própria.
Martin pensou um pouco e lembrou quem era: Pinto, o agente de Mike Vogel, com quem ele havia duelado.
Ele assentiu levemente: "Olá."
Pinto puxou a cadeira e sentou-se à frente de Martin: "Tenho visto você pouco na empresa ultimamente. O Thomas não arrumou nenhum trabalho novo para você?"
Evidentemente, Martin não lhe diria a verdade: "Ainda tem um filme para estrear, não estou com pressa."
Pinto tinha ido ali com um propósito específico: "Tenho alguns projetos ótimos em mãos. Não são recursos da agência; tenho um bom relacionamento com vários produtores da 20th Century Fox e da Universal Pictures, e os projetos deles dão preferência às minhas recomendações."
Martin sentiu como se estivesse vendo uma pá cavando uma cova: "Desde as filmagens de *A Casa de Cera*, não tenho conseguido descansar direito. Esse período tem sido muito precioso para mim."
Pinto não desistiu facilmente e perguntou: "Lembro que você entrou na agência em dezembro do ano passado, né? No mês que vem já fará um ano."
O primeiro contrato de agenciamento de Martin tinha duração de um ano: "Não tenho planos de sair da WMA, vou renovar com a empresa quando chegar a hora."
Vendo que o outro simplesmente não mordia a isca, Pinto franziu levemente a testa e insistiu: "Há vários papéis em projetos de grande orçamento, você não quer nem ouvir sobre eles?"
Ele tornou seu tom mais direto: "Trabalho na área há oito anos, tenho escritório próprio, contatos e uma rede de recursos que atores novatos não conseguem comparar."
Martin pensou consigo mesmo: *Ainda nem fiz grande sucesso e já tem tanta gente boa aparecendo ao meu redor.*
Pinto aproximou-se um pouco mais e baixou a voz: "Se você mudar para a minha agência, será meu cliente número um e todos os meus recursos serão direcionados prioritariamente para você."
Martin olhou para Pinto. Thomas era de fato um degrau abaixo de Pinto, e o escritório próprio era a prova mais direta disso.
Aquela conversa de que ele e Thomas eram uma dupla perfeita era óbvia bobagem.
Se a pessoa à sua frente fosse um agente do nível de Ari Emanuel ou Jim White, Martin aceitaria sem pensar duas vezes.
Aos olhos de Martin, Pinto não era necessariamente melhor do que Thomas, e por isso fez questão de lembrá-lo: "Lembro que é estritamente proibido aliciar clientes dentro da agência."
Pinto não conteve o riso: "Mas, quando o contrato com o cliente vence, ele tem o direito de escolher um novo agente por iniciativa própria. Você terá uma chance de escolha no mês que vem."
Martin foi direto ao ponto: "O que eu ganho com isso?"
Pinto respondeu: "Já ouviu falar daquele projeto épico de grande orçamento da Fox? Sobre Jerusalém e as Cruzadas, uma produção de primeira linha com mais de cem milhões de dólares em investimentos. Sou amigo de longa data do produtor e posso tentar para você o papel de protagonista; na pior das hipóteses, consigo um papel coadjuvante importante."
Martin encarou Pinto, com uma expressão de total surpresa no rosto.
Pinto achou que ele havia sido convencido e sorriu levemente: "Posso te adiantar uma coisa: o diretor é Ridley Scott, um diretor de primeira linha, em uma produção de alto nível. Você tem chance de concorrer ao papel principal."
Aquilo claramente tinha um toque de conversa fiada, e Martin tinha certeza disso: com o status atual dele, como competiria com o Príncipe dos Elfos?
Ele respondeu diplomaticamente: "Isso é muito sério, preciso conversar com meu agente."
Pinto percebeu o subtexto na fala de Martin e, diante da resposta, não insistiu mais, apenas assentiu: "Espero que faça uma escolha sábia."
Em seu íntimo, Martin já havia feito a escolha.
Depois de almoçar e tirar um cochilo na sala de descanso, Martin esperou o Velho Bru voltar e ambos foram para a área externa treinar tiro.
Naquela mesma noite, ele vestiu um traje de gala e acompanhou Louise à festa da sessão de visionamento de Kate Winslet.