Capítulo 132: Cascavel

As filmagens das sequências de ação, exaustivas e detalhadas, inevitavelmente resultavam em pequenos cortes e hematomas para os atores. Martin, pessoalmente, estava bem, mas seus dublês apresentavam várias marcas roxas pelo corpo.

Isso era comum no set, e os dublês já estavam acostumados.

Após mais uma cena de ação ser concluída, Martin permanecia inteiro, enquanto os dublês respiravam com dificuldade, exaustos. A voz de Aja já estava rouca de tanto gritar, e ela disse ao assistente: "Dê a eles uma hora de descanso."

Três dublês de porte físico semelhante ao de Martin, além de dois atores especializados em papéis de vilões perturbados, sentaram-se na área de descanso, sem vontade de se mover. Martin foi pessoalmente buscar Gatorade e entregou uma garrafa a cada um, dizendo: "Rapazes, recuperem as energias."

"Você filmou tanto quanto nós, descanse também." Buck, um dublê com um físico invejável, mas que, para seu desespero, já era calvo aos vinte e cinco anos, comentou: "Martin, sua resistência é incrível."

Martin sentou-se em uma cadeira, flexionou o braço propositalmente e apontou para o músculo saltado: "Esqueceu? Eu sou o cara que melhor sabe lutar neste set."

Homens reunidos sempre acabam se gabando: "Vocês já viram minha dança da metralhadora? Minha resistência também é a melhor de todas."

O ator Lord, que interpretava o psicopata, comentou: "Eu assisti à transmissão do Prêmio Saturno com minha esposa. Quando ela te viu dançando, começou a zombar de mim, dizendo que, comparado àquele cara, eu não passava de um banana. Na hora, pensei: se eu encontrar esse sujeito, vou acabar com ele."

Martin fez uma expressão de susto: "Cara, pode bater na minha cara, mas não tente nada com as minhas partes baixas, porque sua mão vai quebrar!"

Lewis, outro dublê de Martin, acrescentou: "Martin, admito que você tem o melhor preparo físico e é o melhor de briga, mas o que realmente coloca você em primeiro lugar é a sua cara de pau."

Todos riram.

Martin disse com toda seriedade: "Sabem qual é a frase mais difundida em Atlanta? Todos invejam Martin, todos querem ser Martin."

Ele pigarreou: "Tenho uma boa notícia para vocês: neste fim de semana, vamos fazer uma festa na praia em conjunto com o pessoal da produção vizinha."

Lord ficou empolgado: "Sério?"

Buck completou: "O set vizinho está cheio de gatas."

Martin sugeriu: "Que tal montarmos um grupo de conquista?"

"Não, eu quero ficar bem longe de você." Lewis já havia aceitado a realidade: "Se eu andar com você, todas as gatas vão atrás de você, e nós ficaremos apenas com as sobras."

Após um tempo de conversa, Bruce apareceu dizendo que Sophia o procurava. Ela tinha viajado com Scott, e Martin achava que ela voltaria direto para Atlanta, não que retornaria ao set.

Martin arrastou Bruce consigo: "Não se preocupe, comigo por perto, ela não vai fazer nada com você."

Bruce, com o corpo tenso e as pernas trêmulas, manteve a pose: "Você é quem deveria se preocupar com o que ela fará com você!"

Os dois homens, sentindo-se inseguros, encontraram Sophia na entrada do estúdio. A "mulher de ferro" vestia uma regata e shorts, exibindo seus músculos definidos: "Estou pronta para voltar a Atlanta."

As pernas de Bruce, antes travadas, relaxaram involuntariamente.

"Fiquem de olho no set, não criem problemas." Sophia lembrou-se do gordo de Los Angeles que tentava roubar o investimento: "Se aquele sujeito, aquele gordo feio, ousar atrapalhar de novo, me liguem. Eu mesma irei a Los Angeles dar uma lição nele!"

"Sem problemas." Martin sentiu-se mais confiante; se Weinstein trouxesse problemas, ele convocaria Sophia.

Sophia passou o olhar pelo rosto de Bruce, que agarrou o braço de Martin, lembrando-se de que aquele traste provavelmente o venderia se a situação apertasse.

Martin disse: "Até logo."

"Já vou." Sophia chamou Scott e saiu do estúdio. Scott, com sua marcha peculiar e confiante, seguiu atrás dela.

***

Martin e Bruce caminhavam de volta quando passaram pela área de bebidas, onde dois membros da equipe arrumavam as coisas. Eles falavam em voz alta: "Viu só? O Martin do nosso set é incrível nas cenas de ação. Ele é o melhor lutador daqui."

"No meu set tem um ainda melhor." O outro vinha da produção vizinha: "O último filme dele foi *O Massacre da Serra Elétrica*. Sabe o que o diretor disse? Se ele fosse para a guerra, os inimigos no Iraque só teriam uma opção: fugir."

O primeiro membro da equipe deu a entender: "Qualquer um sabe falar alto."

O outro retrucou: "Você não sabe, mas antes de ser ator, ele praticava boxe profissionalmente. Quando começou a carreira, uma vez, tomando banho no vestiário coletivo... ele era um garoto muito bonito, estava cheio de espuma, e uns bastardos quiseram se divertir com ele. Ele os viu pelo reflexo no espelho e, então... pow, pow, pow, todos aqueles bastardos caíram."

"Sério?"

"Muita gente lá sabe disso."

Martin e Bruce não pararam de andar. Quando se afastaram, os dois se olharam e um comentou: "Ele certamente ouviu. O resto do pagamento."

Rick, do set vizinho, tirou algumas notas de dólar enroladas e enfiou na mão do outro: "Espalhe mais isso pelo set."

O homem guardou o dinheiro: "Moleza."

Ao chegarem na área de descanso, Martin sentou-se em um canto vazio e fechou os olhos. Bruce sentou-se ao lado, lançando um olhar para a área de bebidas.

Martin perguntou: "De quem eles estão falando? E o que querem? Usando um método tão estúpido?"

Bruce pensou um pouco: "Instigar você a brigar com alguém? Fazer você se gabar no set para que pensem que você é um cara direto e que gosta de confrontos?"

Martin não gostou: "Por acaso eu não sou direto? Não sou correto?"

Bruce foi lógico: "Dê-me um exemplo de tempo e lugar onde você enfrentou alguém de frente."

Martin ignorou a pergunta e voltou ao assunto: "Deixaram pistas óbvias, querendo que eu vá até ele para brigar? Esse tipo de tática barata é pior que a de Adrian." Ele balançou a cabeça: "Até aquela idiota da Lily é melhor que ele."

Bruce disse: "Primeiro, vamos descobrir quem é."

Martin pegou o celular e ligou para Blake Lively. Após perguntar brevemente, desligou e disse: "Mike Vogel. Nada surpreendente."

Bruce comentou: "Aquele ator da WMA com um estilo parecido com o seu? Com razão. Você está no caminho dele, esse meio é um lixo mesmo."

Martin apontou para o lado: "Ele está no set vizinho. Quer mesmo me provocar para eu ir lá brigar?" Ele relembrou seus encontros anteriores: "Ele não parece ser tão burro."

Bruce sugeriu: "Que tal assim? Você continua se gabando no set, e eu espalho a notícia lá fora. Pago um pouco para o Dallot ajudar e vemos no que dá."

Martin riu: "Gabar-se? Isso eu sei fazer muito bem."

O tempo de descanso acabou. Após um retoque rápido na maquiagem, Martin e os dublês voltaram ao set. Talvez estimulados pela notícia da festa de fim de semana, os dublês recuperaram a energia.

***

Los Angeles, Pacific Pictures.

No escritório, Louise, de óculos de aro preto, parecia sagaz e eficiente, sem nenhum sinal de desleixo. A assistente Nikki bateu e entrou, colocando o relatório mais recente sobre a mesa.

Louise o pegou e suspirou: "Nem mesmo Jerry Bruckheimer consegue criar milagres de reviravolta."

A produção conjunta da Touchstone Pictures e Bruckheimer Films, *Rei Arthur*, foi um fracasso retumbante. Com um investimento de mais de cem milhões de dólares, a bilheteria de estreia na América do Norte foi de apenas 15 milhões. Agora, após três fins de semana, a bilheteria acumulada era de míseros 45 milhões, e o número de salas de exibição despencou de mais de 3.000 para menos de 2.000.

O prejuízo astronômico era inevitável.

*Troia* não atingiu as expectativas, *Rei Arthur* foi um desastre de crítica e público. E quanto a *Alexandre, o Grande*, do mesmo gênero?

A carreira de anos de Louise como produtora lhe deu uma sensação: o mercado estaria cansado desse tipo de filme? O sucesso de *Gladiador* e da trilogia *O Senhor dos Anéis* fez todos acreditarem que a América do Norte entraria na era do épico e da fantasia. Mas o consenso da indústria parecia estar errado.

Louise pegou a garrafa de bebida ao lado, encheu um copo e bebeu tudo de uma vez. Pegou o telefone e discou para o CEO da Warner, Barry Meyer, sugerindo adiar o lançamento de *Alexandre, o Grande*.

Barry Meyer recusou. O projeto envolvia fundos de várias partes, e ninguém estava disposto a esperar.

Louise ligou para Alan Horn, presidente da Warner, que também não achava que adiar fosse uma boa ideia. O mercado não mudaria a curto prazo, e o capital dos investidores não poderia ficar preso por muito tempo. Se o lançamento no fim do ano falhasse, atrasar meio ano não mudaria o resultado.

Ao desligar, Louise bebeu mais um copo e levantou-se, indo até a janela. Olhando para o estúdio da Warner ali perto, sentiu uma pressão imensa. Ela tirou os óculos, encontrou o bloco de notas que Martin lhe dera, arrancou uma página e chamou a assistente: "Ligue para a *Esquire* e para a Associação de Bartenders. Diga a eles que a mestre coqueteleira Louise Meyer criou um novo coquetel."

***

No set de *Jeans*, a equipe fazia os preparativos finais para a filmagem oficial, e os atores ensaiavam suas cenas.

Dez dias depois, Mike Vogel seguiria com a equipe B para as filmagens na Grécia.

O membro da equipe, Rick, encontrou Vogel discretamente e disse: "Tenho ido lá todos os dias e posso confirmar: Martin Davis adora se gabar, é extremamente arrogante e todos naquele set o tratam como um rei."

Vogel ajeitava o cabelo tingido de castanho escuro no espelho: "Mais alguma coisa?"

"Ele gosta de beber e sai todo dia para tomar um drinque com o pessoal da equipe." Rick havia colhido bastante informação: "Quanto mais bebe, mais se gaba. Diz ser o cara mais talentoso da Geórgia. Uma vez, bêbado, chegou a falar de tiroteios com gângsteres e traficantes, gabando-se de ter dado um tiro na bunda de um deles. Dá para ver que é mentira."

Vogel assentiu. Era o típico bêbado que não sabe quem é.

Ao julgar que Martin era arrogante e gostava de se exibir, ele lançou a isca de propósito, querendo estimular o espírito competitivo de Martin, para então, com o álcool no meio...

Vogel perguntou: "Tem certeza de que eles vão dar uma festa?"

Rick respondeu: "Neste sábado, o dia todo."

Vogel ficou diante do espelho, pensativo por alguns minutos: "Rick, você é mexicano, consegue arranjar uma cascavel ou outra cobra venenosa?"

"O que você quer fazer? Colocar uma cobra no quarto dele?" Rick, embora fosse de Tijuana, não queria se envolver em um homicídio nos EUA: "Não faço esse tipo de coisa. O hotel é cheio de câmeras, não dá para escapar! Cara, sugiro que não faça nenhuma besteira."

O pai de Vogel trabalhara em um criadouro de cobras, então ele entendia um pouco do assunto: "Como eu faria uma coisa dessas? Tá brincando?"

Rick perguntou: "Tem certeza de que não vai fazer besteira?"

"Arrume a cobra e esvazie a maior parte dos sacos de veneno." Vogel falou baixo, enfatizando: "Vou te pagar mais."

Rick respondeu: "Certo. No México, o que não falta é isso."