Capítulo 130: Ah, o óleo de cânfora e menta

Página (1/3)

Em julho, a Baixa Califórnia era abafada e úmida. No campo, os mosquitos zumbiam por toda parte, e filmar maquiado era um verdadeiro tormento.

Martim já havia se preparado: antes de viajar, comprara vários conjuntos de três produtos.

Ao lado do trailer de maquiagem, Bruce deu um tapa no próprio rosto, esmagando um mosquito enorme.

Martim se aproximou ainda mais dele. Praticamente nenhum mosquito voava até ali para picá-lo.

— Velho Bruce, vendo o fedor que exala do seu corpo, não é de admirar que os mosquitos só queiram você.

Bruce revidou:

— Seu pervertido, seu sangue e sua carne também fedem. Nem os mosquitos querem provar você.

Martim voltou para pegar sua bolsa, tirou um conjunto de óleo refrescante, água de colônia repelente e bálsamo mentolado, e entregou tudo ao velho Bruce.

— Passe o primeiro nas pálpebras, beba metade do segundo e esfregue o terceiro no seu irmão. Assim, além de os mosquitos fugirem de você, ainda vai poder voar até o céu.

— Tem certeza?

Bruce abriu o frasco do óleo refrescante e sentiu o cheiro. Aquilo lhe pareceu um tanto estranho.

Martim queria ver qual seria o resultado.

— Ah, e você pode usar o óleo refrescante e o bálsamo no lugar da vaselina. Da próxima vez que for procurar a Kardashian, experimente.

Bruce derramou um pouco na mão e espalhou nas costas dela. A sensação fresca e agradável o convenceu.

— Vanessa Shaw parece interessada em você. Por que não experimenta primeiro?

— Já experimentei inúmeras vezes.

Martim foi até o posto de gasolina mais adiante, onde começariam as filmagens.

Bruce resmungou algumas palavras, passou o óleo refrescante, borrifou a água de colônia e guardou o bálsamo no bolso. Quando voltasse a Los Angeles, experimentaria com Kim. Então saberia se aquilo funcionava.

Martim chegou ao set e começou a ensaiar as marcações com Vanessa.

Os dois já haviam ensaiado algumas vezes e trabalhavam razoavelmente bem juntos.

O cenário era um velho posto de gasolina em ruínas, presença obrigatória nos filmes americanos de terror rodoviário.

Martim vestia apenas uma calça jeans, tênis e camiseta, além de usar o cabelo curto e bem aparado. Estava muito elegante.

Parecia completamente deslocado naquele posto decadente.

Aja se aproximou.

— O visual está ótimo. Você não pertence a este lugar e, por isso, sente profunda resistência a essa viagem. Mas, para preservar a dignidade da sua esposa, precisa fingir alegria.

Martim assentiu.

— Na maior parte do tempo, vou tolerar meu sogro e deixar que ele fale sem parar, comportando-me como um sujeito extremamente afável.

— Na verdade, você não é nada disso. Você é um pervertido!

Era a primeira vez que Aja dirigia um filme de Hollywood e ele fazia questão de cuidar pessoalmente de todos os detalhes. Então gritou:

— Todos aos seus postos! Começaremos em dois minutos!

Com a claquete batendo, as filmagens começaram oficialmente.

Martim seguiu as marcações e foi abastecer o trailer. Seu sogro, Bob, aproximou-se para conversar com ele, e os dois se envolveram em um pequeno conflito verbal. Na maior parte, era apenas um velho sulista teimoso acusando o genro de não colaborar.

Ao mesmo tempo, a criança chorava, o cachorro latia e o caos tomava conta de tudo.

Aja era obcecado pela perfeição. Só aprovou a primeira cena depois de três tomadas.

Originalmente, a cena seguinte mostraria Martim indo ver a criança. Porém, o bebê contratado para atuar sujou a fralda de repente e começou a chorar desesperadamente. Assim, tiveram de mudar temporariamente para a cena do cachorro.

A Bela e a Fera ainda não haviam conseguido entrar no clima, e Aja gritava “Corta!” repetidas vezes. Todos os atores envolvidos, inclusive Martim, só podiam acompanhar aquela interminável confusão.

Atores mirins e animais eram ainda mais difíceis de lidar do que atrizes brigando nos bastidores.

Eram fatores impossíveis de controlar.

Depois de finalmente acalmarem o cachorro, mal começaram a filmar quando a Fera pareceu notar alguma coisa e disparou para fora da porta do trailer, latindo furiosamente para uma pilha de pedras.

Daniel correu para acalmá-la, mas o animal continuou soltando gemidos de alerta.

Martim acompanhou o grupo e foi dar uma olhada.

Nesse momento, Bruce apareceu de repente e bloqueou seu caminho.

— Cuidado. Há uma cascavel.

De fato, entre as pedras havia uma cascavel amarelo-terrosa, com mais de um metro de comprimento, enrolada sobre si mesma. A língua bifurcada entrava e saía da boca, enquanto a cauda golpeava incessantemente o chão.

Diante daquela serpente extremamente venenosa, Daniel puxou a Fera devagar para trás.

Dalot, o chefe da equipe de segurança contratada por Craven, já estava preparado. Aproximou-se com uma longa pinça de ferro, agarrou a cabeça e o pescoço da cascavel de uma só vez e a arrastou para longe.

Página (1/3)

Página (2/3)

Aja se lembrou de algo e perguntou:

— Onde está o médico da equipe?

— Aqui!

Alguém levantou a mão.

Aja perguntou:

— Temos soro antiofídico?

O médico já havia acompanhado muitas equipes e estava perfeitamente preparado.

— Toda equipe que vem filmar ao México precisa trazer os soros contra as espécies venenosas mais comuns.

As filmagens logo voltaram ao normal.

Talvez por causa da remoção da cascavel, o bebê deixou de fazer birra nas cenas seguintes. A Bela e a Fera foram entrando gradualmente no ritmo, e a equipe começou a trabalhar com eficiência.

A maioria das tomadas era aprovada depois de três ou quatro tentativas.

As cenas do posto de gasolina foram filmadas durante três dias consecutivos. Depois, a equipe se transferiu para uma área turística próxima.

Era um vale de rocha exposta, preservando características relativamente primitivas de erosão eólica. A estrada acidentada, as pedras escarpadas e os montes de areia e terra davam ao lugar uma aparência especialmente desolada.

Havia também uma cratera natural nas proximidades, que poderia servir como cemitério para os carros e outros objetos abandonados pelo deformado.

Autoridades locais mexicanas instalaram-se no set para supervisionar a equipe e impedir que destruísse o ambiente. Depois das filmagens, todo o lixo deveria ser recolhido.

Quanto aos membros das gangues que passavam por ali e simplesmente ateavam fogo aos carros abandonados, o funcionário preferia fingir que não via nada.

As equipes de Hollywood obedeciam às regras. Os criminosos não precisavam obedecer a regra alguma. Se um funcionário irritasse os traficantes, em pouco tempo apareceria morto em alguma rua.

Todos os carros da equipe exibiam a bandeira americana. Desde que contratassem uma empresa de segurança local e pagassem a taxa de proteção, os traficantes raramente incomodavam as produções de Hollywood.

Durante uma pausa, alguns conversavam. Craven mencionou algo:

— Ouvi dizer que um político mexicano, conhecido por sua postura extremamente dura contra os traficantes, pretende concorrer às eleições. Talvez as políticas do país mudem.

Martim respondeu:

— Não vai adiantar. Enquanto o México continuar colado aos Estados Unidos, o problema não terá solução.

Bruce sabia mais sobre o assunto.

— O mercado americano é grande demais e os lucros são altos demais. Todo mundo quer uma parte. Não estão envolvidos apenas os cartéis, mas também forças ainda maiores, como o próprio governo americano.

Aja perguntou:

— As autoridades mexicanas não conseguem acabar com os traficantes?

Craven jogou uma lata de cerveja para cada um.

— Esperem para ver. Quando aquele homem assumir o poder e se firmar no cargo, talvez declare guerra aos traficantes.

Martim tinha uma vaga lembrança de que as autoridades mexicanas acabariam perdendo a guerra contra eles.

Bruce continuou:

— Os traficantes, sozinhos, não são assustadores. Por trás deles ainda existem a CIA, a DEA e sabe-se lá que outras forças de Washington. As autoridades mexicanas não têm como enfrentá-los.

Martim perguntou:

— Ouvi dizer que a CIA é o maior traficante da América Latina.

Craven começou a rir.

— Você está muito desinformado. Isso já é de conhecimento geral. Entre os figurões de Washington, certamente não são poucos os que estão metidos nisso.

Bruce comentou:

— Alguns amigos aposentados me disseram que, em pouco tempo, Washington se tornará o maior traficante da Ásia Central.

Aja teve uma ideia repentina.

— Não haveria problema em fazer um filme de terror ambientado na CIA, mostrando como eles torturam e massacram seus opositores?

Craven respondeu:

— Desde que não falem mal da Receita Federal, podem fazer o que quiserem. A CIA não se importa.

O responsável pelos adereços passou por perto carregando várias garrafas cor-de-rosa.

Aja ficou curioso.

— Ouvi dizer que foi você quem criou isso, Martim. No que estava pensando?

Martim apontou para as palavras escritas nas garrafas e respondeu com toda a seriedade:

— Acredito que qualquer pessoa deve ter o direito de decidir o próprio destino.

Os outros assentiram em concordância.

Aja olhou para o relógio.

— Está quase na hora. Preparem-se para filmar.

Martim levantou-se e foi procurar a maquiadora.

Aja voltou ao set. As três atrizes já estavam sentadas diante de uma mesinha em frente ao trailer, cada uma com uma garrafa cor-de-rosa à sua frente.

Quando a filmagem começou, elas pegaram as garrafas e beberam água.

Página (2/3)

Página (3/3)

Na cena seguinte, o deformado pervertido invadia o trailer. Vanessa usava uma garrafa cor-de-rosa para espancar os homens pervertidos, deixando um deles com o rosto inchado e deformado.

No fim, ela era baleada e morta por um dos pervertidos.

As filmagens logo se transferiram para o cemitério de carros.

Diante dos trilhos sobre os quais a câmera seria deslocada, Martim, usando um chapéu de sol, observava espantado dezenas de carros sucateados e enferrujados. Abriu a porta do veículo mais próximo e tirou de dentro um ursinho de pelúcia coberto de lama.

Do outro lado, o ator que interpretava o assassino deformado preparava-se para entrar em cena. Depois, teria uma luta contra Martim.

Bruce foi até a equipe de adereços e examinou cuidadosamente as armas e facas cenográficas.

O responsável pelos adereços perguntou:

— Não confia em mim?

Bruce não era Martim e não se importava com aquele tipo de comentário.

— A equipe usa armas de verdade. Preciso garantir a segurança do meu empregador.

O responsável sabia que Martim era uma das três pessoas mais poderosas da produção. Pegou a arma de imediato e deixou que Bruce a examinasse minuciosamente.

Bruce abriu o tambor do revólver e confirmou que não havia balas.

— Por que não usam armas cenográficas?

O responsável respondeu:

— Nos Estados Unidos e no México, é mais fácil conseguir armas de verdade do que réplicas. E custa menos.

Bruce não conseguiu conter-se:

— Então armas falsas são mais difíceis de conseguir do que armas verdadeiras? Nós estamos vivendo no meio da merda.

O responsável deu de ombros.

— É só uma questão de hábito.

O ator especializado em caracterização apareceu naquele momento para buscar suas armas: um revólver e uma faca cenográfica.

Bruce observou pessoalmente o responsável entregar ao ator as armas que ele havia examinado e depois acompanhou-o até o cemitério de carros.

Começaram a filmar a sequência de ação. Como cada plano era gravado separadamente, a cena ficou extremamente fragmentada.

Muitas vezes, cada movimento correspondia a um único plano.

Na sequência, o protagonista era surpreendido pelo deformado no cemitério de carros, derrubado dentro de uma cratera e, depois de ferido, conseguia matá-lo.

As cenas perigosas em que alguém rolava até o fundo da cratera eram naturalmente executadas por dublês.

O mesmo valia para os planos em que o protagonista caía sobre os vidros de carros abandonados: tudo era feito por substitutos.

Até mesmo nas cenas de ação mais difíceis, Martim exigia a presença de um dublê sempre que não precisasse aparecer em pessoa.

Toda a parte pesada ficava para os outros.

Ainda assim, Martim sabia tratar bem as pessoas. À noite, ao voltar para o hotel onde estavam hospedados, convidava alguns dublês para tomar uma bebida.

Também pediu a Bruce que comprasse alguns pequenos presentes. Quando os dublês terminassem o trabalho e deixassem a equipe, receberiam uma lembrança.

Atores com cachês altos, como Reeves, ganhavam motocicletas. O cachê de Martim, porém, era limitado.

Depois de mais de meio mês de filmagens ao ar livre, a equipe terminou todas as cenas externas e voltou para os estúdios próximos ao hotel.

O estúdio também havia sido adaptado a partir de um galpão. Os cenógrafos construíram cavernas labirínticas e uma cidadezinha entre montanhas, que serviriam de palco para o confronto final entre o protagonista e os deformados.

Os demais atores da produção concluíram suas participações e retornaram aos Estados Unidos. Restaram apenas Martim e um grupo de dublês encarregados das cenas de ação.

Ao mesmo tempo, a equipe de A Irmandade das Calças Viajantes também chegou a Cabo San Lucas.

As duas produções formavam um contraste marcante: uma era composta quase exclusivamente por homens; a outra estava repleta de jovens e belas atrizes.

Hoje haverá dois capítulos. Estou acumulando material.

(Fim do capítulo)

Página (3/3)