Capítulo 167: De Pessoa para Pessoa

No interior da sala de cinema, os espectadores eram poucos. Bruce, assistindo à projeção, pegou distraidamente um punhado de pipoca, jogou-a na boca e mastigou com um barulho crocante.

Martin pegou sua Coca-Cola e tomou um gole. Na tela, Alexandre comandava o exército aliado grego, formando a falange macedônica e travando um combate furioso contra o imenso exército persa.

Um dos atrativos mais importantes de um filme épico são as grandes cenas de guerra. Qual é o critério para um bom filme?

O julgamento de cada um varia. Mas o padrão dos estúdios cinematográficos é extremamente unificado: se dá lucro ou não. Vendo a parte melodramática e piegas que partia o coração, Bruce não aguentou: "Vou sair para tomar um ar." Martin também não estava muito interessado naquilo: "Vamos." Os dois se levantaram para ir embora.

Martin percebeu que, além deles, havia outras pessoas na sala de cinema que também estavam saindo. O número ultrapassava um quarto da plateia.

Isso é uma má notícia para qualquer filme. Martin há muito tempo já tinha se esquecido de como era exatamente aquele filme de sua vida anterior; tirando Angelina Jolie, parecia que a obra não lhe deixara nenhuma outra impressão.

Os dois saíram do cinema e caminharam em direção ao estacionamento. Bruce comentou: "Eu assisti ao V de *Rei Arthur*, é bem mais interessante do que isso." Martin pensou um pouco: "Porque *Rei Arthur*, por mais que seja ruim, é altamente comercial, enquanto este aqui é mais 'arte'?" Bruce deu de ombros: "Pode ser. Se soubesse que seria tão entediante, teria ido procurar Kim; não seria muito mais divertido do que acompanhar você a ver um filme ruim?" Martin perguntou: "Óleo de cânfora?"

"Kim só usou um pouquinho e ficou desesperado, gritando de dor, lavando aquilo por um tempão, quase indo parar no hospital." Bruce quis levantar a blusa de novo: "Seu desgraçado, pensar em me fazer passar aquilo lá." Martin puxou a roupa dele: "Não faça besteira, rapaz, cuidado para não esvaziarem o seu pente." Ele deu uma ideia absurda: "Kim usando óleo de cânfora, famoso no mundo todo." Bruce mostrou-lhe o dedo médio: "Você é mesmo um pervertido!" Os dois entraram no carro e voltaram juntos para o apartamento.

Martin estava um pouco preocupado e ligou para Louise: "Bebedeira, o que está fazendo?" Do outro lado, Louise respondeu em voz baixa: "Fazendo companhia à minha família." Ela retrucou: "O que você está fazendo?" Martin tinha muitos pensamentos na cabeça: "Acabei de sair do cinema com o velho Bruce." Louise entendeu o motivo da ligação de Martin: "Eu sei, a repercussão do filme não está muito boa, não tem problema."

"Não vou te atrapalhar." Martin desligou a chamada por iniciativa própria. Sentado no banco do carona, concentrou-se em pensar, focando principalmente nas relações entre as pessoas.

Bruce acelerou o carro e perguntou: "Você acha que este filme vai fracassar?" Martin respondeu de forma simples: "Na mesma sala de cinema, tantas pessoas saíram no meio da sessão; isso certamente quer dizer alguma coisa."

"Você está preocupado com Louise Meyer? Cara, desde quando você tem coração?" Bruce comentou: "Achei que você tivesse deixado seu coração em Atlanta." Martin, no entanto, retrucou: "Ela é multimilionária, não precisa da minha preocupação."

"Cara, você vai aprontar de novo?" Bruce teve um pressentimento ruim. Martin foi evasivo: " *Pague para Ver* estreou junto com este filme, tenho medo de que a má sorte acabe se estendendo para cá." Bruce lembrou-se de uma coisa: "Aquela Coca-Cola que Robert despachou chegou há poucos dias; aluguei um armazém para guardá-la e deixei algumas no estúdio, você pode ir lá tomar uma lata." Ele disse de propósito: "Coca-Cola vencida, um sabor inesquecível." Martin balançou a cabeça e não disse nada.

…………

Brentwood, a famosa área nobre de Los Angeles. Em uma mansão no topo da colina, Louise estava em pé diante da janela, guardando o telefone e contemplando a vista distante da noite de Los Angeles.

A situação do filme *Alexandre, o Grande* já estava praticamente decidida antes mesmo da estreia. A única incerteza era a intensidade com que o fracasso se manifestaria.

…………

O fato de Martin ter conseguido ligar naquele momento para perguntar sobre a situação fez Louise soltar um leve suspiro: "Ainda tem um pingo de coração." Passos ecoaram atrás dela, e uma mulher de mais de 50 anos aproximou-se: "Querida, você está preocupada com alguma coisa?" Louise virou-se e sorriu: "Coisas de trabalho. Fique tranquila, mãe, eu consigo lidar com isso." A Sra. Meyer assentiu levemente, sem insistir em perguntas: "Você só precisa se lembrar de uma coisa: aconteça o que acontecer, seu pai e eu sempre daremos cobertura a você."

"Eu sei..." Louise abraçou o braço da mãe: "Vamos, vamos tomar uma bebida." A Sra. Meyer advertiu: "Você está bebendo cada vez mais sem controle, quer que eu te mande para os Alcoólicos Anônimos?" Louise respondeu: "Não é para tanto, só bebo de vez em quando para relaxar." Mãe e filha foram até o pequeno bar da casa e abriram apenas uma garrafa de licor doce de baixo teor alcoólico.

A Sra. Meyer perguntou: "O projeto desta vez não correu bem?" Louise tomou um gole de bebida devagar: "Acho que todo o lucro que fiz este ano vai evaporar."

"Negócios são assim mesmo, há lucros e perdas, é perfeitamente normal. Nem Warren Buffett pode garantir que todo negócio dará lucro." A Sra. Meyer também já havia batalhado no mundo dos negócios e estava habituada a altos e baixos: "Desde que você se formou na USC, sua carreira e sua vida sempre correram muito bem; encontrar obstáculos pode não ser uma coisa ruim." A cara de Louise quase desabou: "Mãe, você está torcendo para eu levar um tombo feio?" A Sra. Meyer nem sequer tocou na taça: "Não entendo muito de grandes teorias, mas é nos momentos de fracasso que fica mais fácil enxergar quem ao seu redor é digno de confiança, quem pode enfrentar as tempestades ao seu lado e quem vai te abandonar a qualquer momento." Louise pousou a taça e começou a pensar seriamente.

A Sra. Meyer ergueu sua bebida e bebeu devagar.

Após o lançamento oficial de *Alexandre, o Grande* em toda a América do Norte, Martin passou a acompanhar de perto a repercussão do filme no mercado.

Há filmes que têm uma boa reputação e bilheteria ruim, mas, com uma exploração a longo prazo, acabam lentamente recuperando o investimento. No entanto, a reputação deste filme despencou instantaneamente; desde os críticos de cinema até o público comum e a mídia especializada, só havia avaliações negativas. A nota no IMDb era de 5.6, e a taxa de aprovação no Rotten Tomatoes era de revoltantes 16%.

Naturalmente, no fim de semana de estreia na América do Norte, *Alexandre, o Grande* arrecadou apenas 13,69 milhões de dólares em bilheteria.

O custo de produção público do filme era de 155 milhões de dólares. O grau de fracasso foi ainda mais trágico do que o de *Rei Arthur* e *Van Helsing*.

Pode ser considerado o maior desastre de bilheteria de Hollywood no ano de 2004. Todos os investidores participantes do consórcio enfrentariam perdas astronômicas.

O fracasso de uma grande produção de nível A sempre traz inúmeras repercussões.

…………

Sherman Oaks, na vila nas encostas do sul.

Louise estava sentada no balcão do salão, abriu uma garrafa de uísque, encheu o copo e bebeu tudo de uma vez.

O telefone particular deixado de lado tocou nesse momento. Era Martin quem ligava. Louise perguntou: "Aconteceu alguma coisa?" Do outro lado, Martin perguntou: "O que você está fazendo?" Louise respondeu: "Estou em reunião, não me perturbe por enquanto." Martin respondeu: "Termine seus afazeres primeiro, quando estiver livre, me mande uma mensagem."

Assim que Louise desligou o telefone, o toque do telefone profissional soou do outro lado.

Ela atendeu: "Aqui é Louise Meyer."

"Oi, Louise, sou eu, Feldman." A pessoa do outro lado falava com muita cortesia: "Minha fundação Zero participou da sua captação de recursos naquela época, e o capital foi investido em lotes na sua Pacific Pictures para participar do investimento em consórcios de filmes em Hollywood. A fundação está enfrentando dificuldades agora, os aportes da segunda e terceira fases não podem ser liberados, e o investimento da primeira fase..."

Como Louise poderia não entender o significado dele? "Fique tranquilo, dentro do prazo contratual, devolverei a vocês o investimento da primeira fase e os juros com dividendos prometidos."

Feldman deu duas risadas: "Assim é melhor. Quando houver uma oportunidade adequada, participarei novamente dos seus consórcios de investimento."

Louise jogou o telefone no balcão, serviu mais bebida e continuou bebendo.

Apesar de estar psicologicamente preparada, ver o filme fracassar de maneira tão trágica ainda superava suas expectativas. Poucos minutos depois, o telefone profissional tocou novamente; era outra fundação preparando-se para retirar o investimento.

…………

A Pacific Pictures de Louise era um tanto parecida com a Relativity Media, fundada com capital de Wall Street: captava recursos de investidores como fundações e os injetava em projetos de consórcios cinematográficos em Hollywood para obter lucros com isso.

A diferença era que a própria Louise também investia. Se os projetos de consórcio nos quais investia dessem lucro, ou mesmo se apenas recuperassem o capital, os investidores fariam fila.

Diante de um fracasso tão trágicos, a retirada dos investidores e o cancelamento das parcerias eram perfeitamente normais. A partir do momento em que a mídia divulgou oficialmente os dados de bilheteria norte-americana do fim de semana passado, em poucas horas Louise recebeu sete ligações, todas de investidores cancelando unilateralmente a parceria.

Mesmo estando psicologicamente preparada, ela ainda assim estava furiosa. Quando alguém passa por uma situação dessas, como pode se sentir bem? Louise bebeu copo após copo, e uma garrafa de uísque de 40 graus logo chegou ao fim.

O telefone particular tocou novamente; Kelly Gray estava ligando. Com o rosto sombrio, Louise apertou o botão para atender e colocou no viva-voz: "Sua vadia, você não vai mais cooperar comigo?"

Kelly soltou uma risada cristalina: "Sua tarada, eu realmente queria te abandonar, mas tenho ainda mais vontade de te ver fracassar mais algumas vezes."

"Ainda bem que você tem um pingo de coração." Louise decidiu dar-lhe uma recompensa: "Da próxima vez, não só colocarei o Martin no viva-voz, como também transmitirei a tela ao vivo."

Kelly ficou com tanta raiva que coçava: "Você e aquele desgraçado não estão preparando um filme novo e pretendem vir filmar em Atlanta? Quando você chegar aqui, preparei uma surpresa."

Louise disse: "Adoro surpresas." As duas não falaram muito mais e desligaram. Louise levantou-se, pegou outra garrafa de bebida e continuou bebendo.

As preocupações podiam ser deixadas para serem tratadas amanhã; pelo menos hoje ela podia se embebedar à vontade.

Louise entornou mais alguns copos e, quando se preparava para pegar mais bebida, a governanta Mary de repente aproximou-se e a segurou.

"A senhora bebeu demais, não beba mais", Mary aconselhou: "Seu corpo não vai aguentar."

Louise parecia muito lúcida: "Não estou bêbada, isso é pouco, eu sei o que estou fazendo, está tudo bem."

Mary disse: "Vou ajudá-la a subir para descansar."

"Eu realmente estou bem." Louise acenou com a mão e de repente sussurrou algumas palavras para Mary.

Mary apressou-se em direção ao hall de entrada.

Louise serviu mais bebida e continuou bebendo. Mary pegou o telefone do hall e discou o número de Martin.

A outra linha atendeu: "Louise?"

Mary disse: "Sou Mary, a governanta de Louise."

Martin encontrou um lugar vazio e perguntou: "Aconteceu alguma coisa?"

"Senhor Davis, se o senhor tiver tempo, venha dar um conselho, Louise está bebendo desde esta manhã." O ritmo de fala de Mary era rápido, parecendo particularmente apreensiva: "Mais de uma dezena de empresas e fundações ligaram para encerrar a parceria com a Pacific Pictures, exigindo a retirada total dos investimentos. A Pacific Pictures pode não aguentar esta fase, e o baque para Louise foi enorme..." Ela fez uma breve pausa: "Ainda continuam ligando, e estou com medo de que algo aconteça com ela, mas não consigo convencê-la a parar."

Dito isso, Mary aguardou em silêncio a resposta do outro lado.