Novos Tumultos
“Primeiro grupo de câmeras OK... Segundo grupo OK...”
“Equipe de pirotecnia OK... Equipe de som OK...”
Ouvindo o “OK” de cada departamento, a expressão de seriedade nos olhos de Xiao Ran espalhou-se gradualmente por todo o seu rosto. Esta filmagem podia ser descrita sem dúvida como a maior da história do cinema de Hong Kong. No total, foram mobilizadas catorze câmeras para filmar de vários ângulos. Não só era necessário capturar a cena da explosão do andar, como também a ação do Chow Yun-fat saltando para baixo, juntamente com o cameraman suspenso no ar que o perseguia de perto enquanto filmava de baixo para cima — aquilo era literalmente arriscar a vida.
Uma estimativa preliminar indicava que apenas esta cena custara um milhão. O dinheiro não importava muito; a questão principal era que uma oportunidade como aquela, uma vez perdida, dificilmente voltaria a surgir. Além disso, seria preciso gastar muito tempo para se preparar novamente, o que tornaria tudo ainda menos compensador. Não admira que Xiao Ran, um tipo habitualmente tão alegre, estivesse tão solene.
“AÇÃO!” O grito de Xiao Ran ecoou rapidamente através do walkie-talkie para os ouvidos de cada departamento, que entraram em ação com rapidez. Xiao Ran confiava tanto neles que nenhum queria decepcioná-lo.
Chow Yun-fat deu imediatamente um salto para o vazio. A altura de mais de trinta andares era verdadeiramente assustadora. No entanto, Xiao Ran exigira que Chow Yun-fat mantivesse a calma durante a queda e que não transparecesse o mínimo vislumbre de pânico.
Nesse exato instante, a equipa de armas e a equipa de pirotecnia iniciaram as suas tarefas em simultâneo. Sob o efeito dos vibradores instalados por eles, o andar tremeu violentamente nas lentes da câmara para realçar a intensidade da explosão.
Quase ao mesmo tempo, as chamas irromperam pelas janelas como um dragão gigante, provocando um pânico generalizado. No mesmo segundo, todo o vidro da fachada exterior do edifício estilhaçou-se instantaneamente, como se atingido pela onda de choque da explosão, desabando em direção ao chão.
Chow Yun-fat esforçou-se por conter o pânico no coração, esforçando-se ainda mais para exibir no rosto e no olhar a serenidade absoluta de quem enfrenta o desabamento do céu sem pestanejar. Suspenso no ar, um cameraman segurava uma câmara portátil enquanto caía logo abaixo de Chow Yun-fat, empenhado em capturar a expressão do ator.
Nesse momento, com um baque abafado, ambos caíram na rede de segurança e foram imediatamente puxados pela equipa de dublês para o edifício em frente. Ao ver aquilo, Xiao Ran sentiu uma enorme alegria; desde que a atuação de Chow Yun-fat estivesse correta, àquela cena só restavam tomadas estáticas e algumas refilmagens.
Depois de calcular que os planos da explosão e das chamas a irromper para o exterior eram mais do que suficientes, Xiao Ran soltou um brado: “CORTA!” Ao ouvir o grito de corte, quase todos os membros da equipa técnica irromperam em suor. Aquela cena fora exaustiva, e o esforço dedicado a ela superava largamente o de dez filmes anteriores juntos.
O resto das filmagens seria realizado no Interior da China. No dia seguinte, Xiao Ran levou imediatamente a equipa de filmagem para o continente. As cenas lá passadas consistiam principalmente em momentos de tom mais intimista, e o ritmo de trabalho desenrolou-se com grande rapidez.
Era uma noite comum. Xiao Ran encontrava-se num hotel a negociar com Liu Jianzhong, o vice-diretor do Departamento de Cinema, e com representantes da China Film Group Corporation. Tratava-se de assuntos relativos à exibição do filme e à cooperação mútua. Na verdade, não havia muito a debater: uma vez que o projeto era considerado, ao menos formalmente, uma coprodução, somado ao apoio governamental pretendido, a sua exibição no continente não constituía qualquer problema.
Quanto à pirataria, Xiao Ran estava ainda menos preocupado. Naquela altura, ainda não existiam meios tão rápidos e instantâneos como os discos piratas, pelo que não era necessário competir contra o fator tempo. O mais importante era que, no continente, o sistema de circuitos de exibição comercial ainda nem sequer existia, tornando muito difícil gerir e monitorizar exibições em larga escala de forma eficaz.
— Sr. Xiao, a nossa empresa deseja importar este filme. Quanto ao preço, penso que... — O diretor-geral da China Film olhava para Xiao Ran com sincera seriedade, tentando reduzir o valor.
Xiao Ran esboçou um leve sorriso, pois já previa tal situação. Por isso, estava devidamente preparado e deu uma piscadela de olho a An Yuxuan, que, compreendendo o sinal, retirou um documento: — Quando *Norte e Sul* foi exibido no continente, a assistência nas salas de cinema rondou pelo menos duzentos milhões de espectadores. Com base neste número, a bilheteira deste filme não será inferior a oitenta milhões. *O Templo de Shaolin*, um filme de há alguns anos, alcançou uma receita de bilheteira no continente de pelo menos cento e quarenta milhões.
O diretor-geral e Liu Jianzhong ficaram profundamente chocados. Não esperavam que Xiao Ran estivesse tão bem preparado. Contudo, o que mais os surpreendeu estava ainda por vir; sorridente, Xiao Ran olhou para ambos e disse com desportivismo: — Atualmente, o país dispõe de cerca de três mil e trezentas telas de cinema, sem contar com as equipas de projeção móvel ao ar livre. A bilheteira total do ano passado atingiu dois vírgula cinco biliões.
Ao mencionar isto, Xiao Ran não pôde deixar de suspirar intimamente. Agora eram dois vírgula cinco biliões, mas, dali a pouco mais de dez anos, cairia para apenas novecentos milhões, enquanto a inflação dispararia consideravelmente. Era evidente quantos espectadores o continente tinha perdido ao longo daquela década.
Estes dados não tinham sido fornecidos por Guan Xin, mas sim resultavam da investigação, estatística e projeção do departamento de investimentos da Phantom. Long Dahai, da China Film, revelou-se um negociador duro e, recuperando rapidamente a compostura, afirmou com firmeza: — Sr. Xiao, os seus dados estão essencialmente corretos, mas por favor não ignore que a bilheteira total anual não é gerada por um único filme!
— Claro que sei disso perfeitamente! — Xiao Ran mantinha-se sentado com serenidade no sofá, aceitou um copo de água que An Yuxuan lhe estendeu e bebeu um gole antes de fixar o olhar em ambos. — É precisamente por isso que sei muito bem que tipo de bilheteira um filme como este pode alcançar!
— Também fizemos os nossos cálculos. A bilheteira prevista para o seu filme ronda os cinquenta milhões; com base nesse valor, apenas podemos pagar-lhe vinte e cinco milhões de taxa de distribuição. — Long Dahai mostrou-se irredutível, recusando-se a ceder em qualquer ponto.
— OK, é muito simples. Se consideram que a bilheteira será de cinquenta milhões, proponho uma alternativa: uma partilha de receitas com garantia mínima! — O sorriso enigmático de Xiao Ran fez Long Dahai e Liu Jianzhong questionarem se negociar com aquele capitalista era realmente uma boa ideia. — A China Film paga antecipadamente vinte e cinco milhões de taxa de distribuição e, caso a bilheteira ultrapasse os cinquenta milhões, o excedente continuará a ser dividido meio a meio!
Na verdade, Xiao Ran não depositava grandes esperanças nisso. O continente carecia totalmente de circuitos de exibição e de sistemas informáticos de bilheteira para apurar com precisão os valores de bilheteira. Para a China Film, ocultar os números reais seria tarefa fácil. Contudo, a sua intuição dizia-lhe que não devia ceder com facilidade; quem sabe que benefícios conseguiria garantir no futuro.
Long Dahai ponderou por momentos e, de relance para Liu Jianzhong, ao ver este assentir discretamente, acabou por aceitar. Resolvido o assunto, Liu Jianzhong sorriu e tomou a palavra: — Sr. Xiao, teria interesse em cooperar com o continente? Por exemplo, co-investir em determinados filmes.
— Cooperação? — Xiao Ran soltou uma gargalhada. — Não tenho objeção alguma, mas quero avisar que o investimento total em *Missão de Espionagem* foi de trinta milhões de dólares de Hong Kong, e os investimentos futuros serão cada vez maiores. Se estiverem dispostos, não me oponho de todo!
O rosto de Long Dahai empalideceu instantaneamente, e Liu Jianzhong esboçou um sorriso forçado. Desconheciam o montante exato investido no filme, sabendo apenas que o valor de mercado da Phantom ultrapassava os três biliões e que a empresa obtivera lucros de centenas de milhões no ano anterior. Ignoravam por completo que, após a aquisição bem-sucedida da empresa Rio, o valor de mercado da Phantom havia disparado para perto de quatro biliões.
Uma brincadeira com um investimento de trinta milhões era algo que a atual China Film simplesmente não conseguia cobrir. Contudo, a impossibilidade de cooperação imediata não significava que não houvesse mais nada a discutir. Com uma gargalhada franca, Xiao Ran propôs: — Que tal irmos jantar juntos? Durante a refeição, talvez possamos conversar sobre possíveis colaborações!
Já no banquete preparado, Xiao Ran colocou uma almôndega na boca e sorriu levemente: — Diretor Liu, a vida do povo no continente é bastante monótona, e o cinema serve como um alívio para o quotidiano. Atualmente, Hong Kong produz mais de cem filmes por ano, distribuídos pelo Sudeste Asiático, Europa e América, mas por que razão chegam tão poucos filmes ao continente?
— Se o argumento forem razões políticas, creio que nem todos os filmes de Hong Kong possuem uma postura política; além do mais, o cinema é puramente entretenimento. — Vendo que ambos se mantinham em silêncio, limitando-se a comer enquanto o observavam, Xiao Ran sorriu de novo. — Espero que os futuros filmes da Phantom possam entrar no continente. Qual é a opinião do diretor?
Liu Jianzhong encarou Xiao Ran com os olhos arregalados, enquanto infindáveis pensamentos cruzavam a sua mente. Se dependesse exclusivamente dele, rejeitaria de imediato. Contudo, antes de partir, as instâncias superiores tinham-lhe transmitido claramente instruções para permitir a exibição no continente sempre que os filmes estivessem isentos de problemas políticos e de cariz pornográfico.
— Sem problemas! — Mesmo um surdo conseguiria detetar a relutância no tom de Liu Jianzhong. — Desde que passem pela censura, não deve haver problema. No entanto, terão de nos ajudar a formar profissionais qualificados na área!
Era exatamente isso que Xiao Ran mais desejava. Com a imensa população do continente, o talento abundava por todo o lado; o problema residia no sistema cinematográfico excessivamente rígido do continente, que acabava por soterrar esses talentos. Para que o cinema de Hong Kong continuasse a desenvolver-se, a exportação de talentos do continente era indispensável.
Hesitou por momentos, contudo conteve-se e evitou mencionar a entrada de capital da Phantom nas redes de exibição do continente. Aquele assunto não podia ser apressado. Atualmente, em Hong Kong, apenas os filmes da Sil-Metropole e da Phantom tinham qualificações para entrar no continente, o que já representava um excelente começo.
Para que o continente aceitasse a entrada de capital estrangeiro nas redes de exibição, seriam necessários pelo menos mais alguns anos, provavelmente só após noventa e sete. Xiao Ran tinha as ideias muito claras a esse respeito. Embora, num certo sentido, desejasse ajudar o cinema do continente a erguer-se, se as próprias estruturas locais não se esforçassem, ele seria incapaz de prestar auxílio.
A situação era deveras espinhosa! Xiao Ran suspirou em silêncio. Agora que a empresa crescera, os problemas multiplicavam-se, fazendo com que ele, que sempre apreciara a tranquilidade, sentisse um aborrecimento cada vez maior.
Enquanto conversavam, An Yuxuan aproximou-se a correr, visivelmente alarmada, para informar Xiao Ran de que algo grave acontecera em Hong Kong. Xiao Ran atendeu o telefonema; era Wei Dongling na linha: — Ah-Ran, és tu? Temos problemas. Os círculos da Tríade atacaram subitamente as equipas de filmagem da empresa com atos de forte assédio, e há vários feridos.
A Tríade? Um enorme ponto de interrogação formou-se na mente de Xiao Ran. Quando é que os criminosos teriam ousado atentar contra a Phantom? No entanto, pensando bem, como nunca fizera nada contra o submundo do crime, aquilo pedia uma explicação.
Depois de avisar Guan Xin e de instruir o co-diretor sobre como prosseguir com as filmagens seguintes, Xiao Ran e Guan Xin regressaram imediatamente a Hong Kong. Nem sequer tiveram tempo de visitar os seus pais biológicos, embora tencionasse fazê-lo assim que as filmagens terminassem.
O que é que tinha acontecido em Hong Kong? Como é que o submundo, que nunca ousara tocar na Phantom, se atrevera a agir de repente? Xiao Ran ignorava os motivos, pelo que a urgência em regressar era ainda maior. A primeira frase que dirigiu a Wei Dongling ao encontrá-lo no aeroporto foi: — O que se passou? Conta-me detalhadamente!
— Entra no carro e falamos! — Wei Dongling advertiu com extrema cautela a Sunshine e a Monkey: — Tenham cuidado, dizem que contrataram assassinos profissionais para dar cabo de Xiao Ran!
— Contrataram assassinos? — O coração de Xiao Ran deu um pequeno solavanco. As coisas tinham chegado àquele ponto; era dever assim dizer extraordinário. Já dentro do veículo, fitou Wei Dongling e perguntou: — Afinal, o que se passa?
Certificando-se de que a segurança estava garantida, Wei Dongling sorriu amargamente: — Se te referes aos assassinos alugados, talvez eu saiba alguma coisa. Leung Kwan ouviu rumores de que foi Wang Yang, o filho de Wang Minggui!
— Wang Yang? — Xiao Ran respirou fundo. Nunca levara Wang Yang a sério; desde que soubera que Wang Minggui morrera na crise bolsista e que Wang Yang liquidara os bens para fugir, nunca mais tivera notícias dele. — Não há fumo sem fogo! Quando é que ele regressou?
— Não sei! — Wei Dongling suspirou. Por que razão a ascensão da Phantom atraía tantas desgraças? — No entanto, corre o boicote de que Wang Yang se aliou à Tríade Bamboo Union em Taiwan e reuniu uma vasta fortuna para comprar a tua cabeça.
Sunshine e Guan Xin escutavam em silêncio. Ao ouvir o nome de Wang Yang, Xiao Ran lançou um olhar a Guan Xin, que assentiu de imediato, pegou no telemóvel e fez uma chamada telefónica sucinta, proferindo apenas uma frase: — Descubram o paradeiro do filho de Wang Minggui, Wang Yang, nos últimos seis meses!
Xiao Ran não estava a coçar o nariz, mas sim a manuseá-lo distraidamente, um hábito que adquirira sempre que pensava. Fechando ligeiramente os olhos, sentiu-se surpreso; tendo em conta a personalidade de Wang Yang, não havia razão para regressar numa altura em que nem as facções criminosas nem a polícia ousavam tocar na Phantom, devendo antes estar a desfrutar da vida no estrangeiro.
O facto de Wang Yang se ter aliado à Bamboo Union significava o quê? Rapidamente Xiao Ran concluiu que era uma consequência lógica. Afinal, fora ele próprio que levara Wang Yu à morte na última ocasião, cortando efetivamente um dos tentáculos que a Bamboo Union estendia à indústria cinematográfica de Hong Kong. Até então, Xiao Ran continuava intrigado por a Bamboo Union nunca lhe ter cobrado a desforra.
Contudo, o que é que lhe teria escapado? Xiao Ran sentia que se esquecera de algo, talvez de um pormenor crucial. Sem conseguir discernir, viu-se obrigado a ignorar temporariamente o assunto e, recordando o assédio das Tríades, perguntou com voz grave: — O que se passa afinal com esse assédio do submundo?
*****
Devido à participação na reunião anual em Xangai, poderá haver atrasos na atualização. Peço sinceras desculpas a todos os leitores e amigos!