Capítulo 153: A Véspera da Batalha Decisiva

A Lenda do Magnata Tristeza profunda que consome a alma 4412 palavras 2026-03-25 02:54:33

— Chefe Xiao, recentemente a polícia planeia criar um clube... — O comissário da polícia aproximou-se de Xiao Ran com um sorriso acolhedor. — Nessa altura, o senhor tem de vir dar o seu apoio!
— Um clube... — Xiao Ran assentiu. Tratava-se evidentemente de uma angariação de fundos. Sorriu e disse: — Sem problema, irei com certeza! A polícia tem feito um trabalho excelente ultimamente, apetece-nos até oferecer-vos uma placa comemorativa!
Pouco depois de trocarem breves palavras, ao ver Rong Zhijian, do grupo Citic, a aproximar-se, o comissário da polícia afastou-se por iniciativa própria. Xiao Ran nutria um verdadeiro interesse por este capitalista vermelho. Não era a primeira vez que se encontravam, embora nunca tivessem cultivado uma relação profunda.
— Jovem Xiao, estás aqui, ainda bem! — Rong Zhijian procurava por Xiao Ran havia já um bom bocado. Tinha recentemente sabido por alto que este Xiao Ran simpatizava com o continente, o que lhe granjeou imediatamente muita simpatia. Contudo, custava-lhe a compreender como alguém da idade de Xiao Ran conseguia nutrir tal sentimento de pertença em relação ao continente, sobretudo tendo em conta o comportamento habitual de Xiao Ran, no qual era totalmente impossível discernir qualquer tomada de posição política.
— Irmão Rong, acabo de fechar um negócio. Quanto é que vais lucrar? — Ao ver pouco antes que Rong Zhijian conversava sobre negócios com outro magnata, Xiao Ran imaginou que aquele tipo iria encaixar uma boa quantia e disse com um sorriso brincalhão: — Se há lucros à vista, bem podes repartir um bocadinho comigo!
— Que lucros, rapaz! Não ter prejuízo já é uma sorte! — Rong Zhijian soltou uma gargalhada franca e sonora. Era uma pessoa muito extrovertida, otimista e entusiasta, gozando de excelente popularidade. — Agora tu, dedicando-te ao cinema, é que tens aí um negócio verdadeiramente lucrativo!
Ora essa, até um tonto sabia que o cinema nunca daria tanto lucro como a imobiliária! Xiao Ran não pôde deixar de sorrir em silêncio. Naturalmente, se o negócio não se limitasse estritamente aos filmes, as margens seriam bastante consideráveis. Trocaram impressões informais sobre algumas notícias de bastidores e, de seguida, cada um seguiu o seu caminho.
Embora a fortuna pessoal de Rong Zhijian ainda não superasse a de Xiao Ran, poucos no meio ousavam subestimá-lo por causa disso. Afinal, a Citic constituía a principal janela de abertura do continente para o exterior. Foi precisamente após a aquisição da empresa Tai Fu que Rong deu início ao seu verdadeiro apogeu financeiro.
Ao entrar no automóvel para partir, Xiao Ran lançou um olhar aos carros dos outros e sentiu-se imediatamente desmoralizado. Os veículos alheios eram invariavelmente Rolls-Royce, Lincolns ou Cadilacs. Exclusivamente ele, um magnata, conduzia um modesto BMW, possuindo apenas aquele automóvel além do carro de Brigitte Lin. Felizmente, não era pessoa de ligar muito a ostentações, caso contrário morreria de vergonha com as zombarias.
Já avançada a noite, Brigitte Lin entrou na divisão com uma tigela de sopa, o rosto transparecido de angústia ao deparar-se com as costas curvadas de Xiao Ran, que escrevia furiosamente à escrivaninha, sentindo uma enorme compaixão por ele. Só agora percebia que afinal ser patrão não era de todo uma tarefa fácil.
No entanto, Brigitte Lin estava redondamente enganada; na verdade, Xiao Ran podia perfeitamente ser um patrão relaxado. Apenas não se conformava em ver tudo o que controlara desvanecer-se assim, pelo que tentava transcrever rapidamente para o papel o argumento geral de todos os filmes de que se conseguia lembrar no momento, garantindo assim que ninguém lhos pudesse arrebatar no futuro.
— Ainda a escrever? Bebe a tigela de sopa e vai descansar mais cedo! — Brigitte Lin pousou a tigela na mesa e sentou-se discretamente ao lado de Xiao Ran. Este virou-se, exibindo um sorriso aberto: — Não te preocupes, vai descansar primeiro, eu acabo isto num instante!
— A dizer sempre que é num instante... — Brigitte Lin lançou-lhe um olhar reprodutor, meio zangada. Nos últimos dias, sempre que tinha um momento livre, Xiao Ran fechava-se a escrever desenfreadamente na secretária. Ela já tinha espreitado aquelas histórias e achava-as todas fascinantes, incapaz de conceber como alguém conseguia gerar tantas ideias brilhantes.
Uma sensação de calor invadiu o peito de Xiao Ran; a ternura de se sentir amparado era maravilhosa, e sentia já que não conseguiria viver sem a suavidade e delicadeza de Brigitte Lin. Larga a caneta, envolveu-a levemente com o braço, inalando o perfume subtil e ténue que dela emanava, beijou-lhe o rosto e sorriu: — É mesmo rápido, já tinha adiantado muita coisa antes, agora estou apenas a acrescentar alguns detalhes gerais!
O que Xiao Ran escrevia não se cingia a produções de Hong Kong, focando-se sobretudo em obras estrangeiras. Escrevia apenas as linhas orientadoras ou meras sinopses, materiais esses destinados a ser entregues ao grupo de argumentistas do departamento de planeamento da Phantom. Por um lado, pretendia apropriar-se antecipadamente das ideias criativas dos filmes estrangeiros; por outro, ambicionava guiar progressivamente os argumentistas de Hong Kong rumo à profissionalização.
— Na verdade, agora já tens uma carreira consolidada, não precisas de te esforçar tanto. Para que hás de torturar-te assim? — Brigitte Lin estendeu a mão para ajeitar os cabelos desalinhados de Xiao Ran, prosseguindo: — Mesmo que queiras transformar a Phantom num estúdio cinematográfico de alcance global, não tens de fazer tudo com as tuas próprias mãos!
As outras questões eram fáceis de justificar, mas esta revelava-se deveras delicada. Felizmente, Xiao Ran já desenvolvera uma mestria assinalável na arte de mudar de rumo numa conversa e disse com um sorriso leve: — Sabes que o senhor Cheng Kar-shun me apresentou uma bela rapariga hoje?
— Hum, esse Cheng Kar-shun... — Desde que regressara do banquete, Brigitte Lin guardava um profundo amuo e, ao ouvir Xiao Ran puxar do assunto, resmungou de imediato: — Claro que reparei; se eu não estivesse presente na altura, és capaz de ter aceitado o convite.
Xiao Ran soltou uma gargalhada sonora, deu-lhe mais um beijo e fitou-nos os olhos: — Claro que não, tens assim tão pouca confiança em mim? Sabes que tu és a única mulher na minha vida, e isso ninguém consegue mudar!
A dez de julho realizou-se a sessão de antevisão de *Operação Furtiva*. Desta vez, Xiao Ran voltou a marcar presença pessoalmente; no entanto, parecia tratar-se de uma regra incontornável: se o realizador faltasse, para onde iriam os espectadores canalizar o seu descontentamento caso o filme desagradasse?
Alguns críticos de cinema já tinham reparado num pequeno hábito de Xiao Ran: inserir sempre um genérico preliminar antes de revelar o título principal. Antes da projeção comercial, após cerca de dois minutos de anúncios, surgia um trailer com a duração exata de um minuto.
Esse mesmo trailer continha uma alusão velada aos acontecimentos de oitenta e nove. A película já estava concluída e o próprio Xiao Ran já a tinha visionado, achando-a notável. Tratando-se de uma temática política, era praticamente impossível obter o beneplácito dos governos locais noutros países e regiões, pelo que a única alternativa consistia em situar a ação no continente, bastando acrescentar um aviso no início a declarar que a obra era puramente fictícia.
Apesar de o conhecimento de Xiao Ran sobre os eventos de oitenta e nove se resumir a noções superficiais, bastava que a transmissão da mensagem e da intenção fossem corretas. O mais importante residia no facto de a intriga do filme partilhar afinidades com o que sucedera naquele ano, permitindo ao público discernir com clareza e exatidão a subtileza subjacente.
Embora não alimentasse a ilusão de impedir a ocorrência de tais eventos com aquele meio, Xiao Ran acreditava poder exercer certa influência sobre o povo de Hong Kong dentro dos limites das suas capacidades. Se conseguisse alcançar tal desiderato, dar-se-ia por satisfeito, pois desejava a todo o custo evitar que a generalidade da população de Hong Kong fugisse com os capitais para o estrangeiro, tal como previa a história.
Xiao Ran dedicara enorme empenho ao genérico, procurando engendrar através dele o primeiro clímax da sessão. A fita arrancava com uma missão executada pelo protagonista; nessa sequência, Xiao Ran pretendia incutir no espetador a imagem implacável e letal do agente secreto, preparando assim o terreno para as sequências de ação económica que se seguiriam.
O agente encarnado por Fat Gor esgueirava-se com a leveza de um gato civeta para se apoderar do objeto desejado, quando de súbito soava o alarme. Demonstrando uma agilidade espantosa, Fat Gor corria a desatar nós, abatendo cada inimigo com um só golpe, deixando os espetadores boquiabertos na plateia.
Logo após a fuga do protagonista, começava a tocar a banda sonora, com um ritmo enérgico e pulsante que arrebatava os brios do público. Por fim, Fat Gor galgava até ao parapeito de um arranha-céus, apanhava uma cadeira e arremessava-la contra a vidraça; o vidro estilhaçava-se e o herói saltava para o vazio.
Ao deparar-se com esta passagem, Xiao Ran esboçou um sorriso. Na verdade, a sua intenção original passara por introduzir ali o genérico, deixando o espetador em suspense. Contudo, reflectindo melhor, concluiu que tal corte prejudicaria a fluidez das cenas de ação, pelo que abandonou essa ideia néscia.
Após a estreia comercial, o prestigiado crítico cinematográfico Lee Cheuk-to consagrou ao filme uma análise brilhante e profunda: esta obra assinalaria o advento de uma nova vaga no cinema de ação, ditando as tendências da época. O filme continha um total de sete sequências de ação, revelando-se cada uma delas excecionalmente arrebatadora. Em particular o confronto final, no qual o herói combatia agentes norte-americanos desde Kowloon até Sai Wan, prolongando-se por dez minutos inteiros.
Nessa passagem de extrema intensidade e difícil controlo, Xiao Ran lograra gerir com absoluto sucesso o ritmo e a atmosfera da película, conferindo a esses dez minutos uma fluidez e vigor ímpares. Quanto à explosão que encerrava a fita, superava o recorde fixado por *História de Polícia 2*, coroando-se como a maior sequência de explosões de todo o continente asiático.
Contudo, a essência do filme não residia nas cenas de ação, mas sim na reflexão sobre a pátria e a nação que Xiao Ran procurava transmitir. Mesmo despojada desses artifícios visuais, a vertente dramática mantinha-se igualmente fascinante e pungente, embora essa profunda melancolia surgisse habilmente dissimulada sob a forte eletricidade das cenas de ação.
Eis as palavras de Lee Cheuk-to, que constituíam simultaneamente a melhor apreciação crítica de *Operação Furtiva* em todo o território, captando com uma intuição agudíssima o tema central da fita. Ao deparar-se com tal crítica, Xiao Ran não conteve os elogios: — Realmente faz jus ao cargo de editor-chefe da revista *Film Biweekly*, formidável!
Contudo, isto não significava que a fita fosse unanimemente consagrada a tal patamar clássico. Nem todos valorizavam a vertente dramática; embora a generalidade captasse aquela atmosfera de desolação, quase todos os críticos, com exceção de Lee Cheuk-to, consideravam que o filme de Xiao Ran inaugurava indubitavelmente uma nova tendência no cinema de ação, mas não passava afinal de um mero filme de ação.
Num certo sentido, Xiao Ran saíra derrotado. Tentara conceber uma obra onde a vertente comercial e a artística coabitavam em harmonia, mas o resultado exibia apenas elementos comerciais, enquanto a componente artística surgia abafada pela pujança esmagadora das cenas de ação. Era forçoso reconhecer que, desta feita, a criação integralmente saída do engenho de Xiao Ran revelava-se simultaneamente um sucesso e um fracasso.
O fracasso situava-se ao nível conceptual, pois Xiao Ran falhara na tarefa de atingir aquele subtil equilíbrio entre o comércio e a arte. A única fortuna residia no facto de esse desequilíbrio não ter afetado o desempenho da película. O êxito, por seu turno, manifestava-se na vertente comercial, visto ninguém ousar contestar a originalidade inovadora do filme no género de ação.
Tendo em conta que o público de Hong Kong e do Ocidente talvez não estivesse ainda preparado para aceitar o governo continental, Xiao Ran acabara por proceder a uma nova montagem, suprimindo as escassas passagens ambientadas no continente. Deste modo, a posição política, já de si altamente encoberta no filme, desvanecia-se por completo, tornando a obra muito mais palatável para o mercado.

Uma vez fixada a data da estreia oficial de *Operação Furtiva*, a Golden Harvest lançou finalmente o há muito gizado *Sozinho em Casa*, apostando com enorme confiança na rodagem iminente da sequela. Em paralelo, a Cinema City, subsidiária do grupo Hai Le, em parceria com dois grandes estúdios, agendara igualmente a estreia do seu megaprojeto vereto, através do qual Paul Fang ambicionava destronar de uma só vez a hegemonia da Phantom na bilheteira.
Tratava-se igualmente de um filme de ação, batizado com o título de *Audácia Indómita*, reunindo um elenco estelar composto por inúmeras figuras de proa, incluindo artistas vinculados à ATV, bem como Wan Chi-leung (que ainda não se transferira para a TVB), além de astros consagrados da primeira linha como Max Mok, Michael Tao, e diversas atrizes da Golden Harvest. A contagem de nomes sonantes ascendia a mais de doze, configurando um verdadeiro superelenco.
Incapaz de recrutar John Woo, um dos pilares fundamentais da Phantom, a realização do filme ficara a cargo de um estreante, contando na produção com Tsui Hark, Mak Tong-hung e Raymond Wong, com Clifton Ko na função de produtor executivo e Karl Maka no planeamento. Só por si, esta equipa de bastidores afigurava-se como uma raridade absoluta na história do cinema de Hong Kong.
— Desta vez temos sarilho dos grandes! — Numa pausa da sua lida, Wayne Dong deslocou-se ao escritório de Xiao Ran, agitando um exemplar do jornal que continha uma recensão a *Audácia Indómita*. — A julgar pelos críticos, a qualidade desta fita não é de todo desprezível; juntando a isso a aliança de três grandes estúdios, temo bem que enfrentemos sérios problemas!
Até ao momento, *Operação Furtiva* ainda não se estreara. Dez dias antes, *Sozinho em Casa* já chegara às salas, enquanto *Amor à Prova de Bala* da D&B também fizera o mesmo. Xiao Ran antecipara plenamente este cenário; a Golden Harvest parecia ter esgotado a paciência face ao descontentamento com a Hai Le, caso contrário jamais abriria mão da data de estreia para colidir frontalmente com *Operação Furtiva*.
Ora, cumpre recordar que filmes de géneros distintos estreados no mesmo período não sofrem perdas catastróficas nas receitas de bilheteira. Ademais, dada a confiança depositada pela Golden Harvest em *Sozinho em Casa* e a intenção deliberada de neutralizar a Phantom, não havia motivo racional para desperdiçar tal oportunidade. Restava uma única explicação: Raymond Chow estava profundamente exasperado.
Naturalmente, isto não significava que a coligação dos quatro grandes estúdios estivesse desfeita; embora Xiao Ran tivesse angariado o apoio de Dickson Poon, a tríade de aliados persistia no intento de desferir um golpe fatal em Xiao Ran durante aquela temporada de verão. Quem saísse vitorioso daquela contenda asseguraria irrevogavelmente a exclusividade da distribuição nas salas do Japão e da Coreia do Sul.
— Não te preocupes! — Xiao Ran esboçou um sorriso de férrea convicção. — A Golden Harvest perdeu a paciência; se falharem a tentativa de nos derrubar desta vez, a aliança deles desmoronar-se-á com toda a certeza!
A investida configurava indubitavelmente uma manobra de cerco, com a Golden Harvest na linha da frente a tentar desviar as atenções do público. O confronto direto entre as superproduções de ação da Phantom e da Hai Le tornava evidente, até para um cego, que ambas as companhias se encontravam numa rivalidade de cortar a respiração.
— Tens mesmo tanta confiança? — Wayne Dong coçou a cabeça, manifestando visível ceticismo. A história demonstrava que, quanto mais luxuoso o elenco, mais avultado o retorno de bilheteira.
— Se digo que vai correr bem, é porque vai correr bem! — Xiao Ran endireitou o busto, batucando levemente com os dedos sobre o tampo da secretária. — Com esta batalha, não pretendo apenas reaver os direitos de distribuição, mas também contra-atacar, desarticular a aliança deles e forçar Paul Fang a retirar-se.
Wayne Dong assentiu com a cabeça. Ao deparar-se com a expressão resoluta de Xiao Ran, acabou por ceder à convicção. Contudo, subsistia uma dúvida a atormentá-lo: — Porque razão a empresa de Tian Luo não lançou nenhum filme desta vez? É obra dever e misteriosa!
Mal terminara de formular a questão, o telefone sonou com a chamada da secretária Ann Yu-xuan: — Chefe Xiao, uma rapariga chamada Yang Wei deseja vê-lo!
Yang Wei? Seria essa mesma Yang Wei? A estupefação pintou-se nitidamente nos rostos de Xiao Ran e Wayne Dong, que trocaram um olhar perplexo antes de Xiao Ran ordenar que fizessem entrar a rapariga!