Capítulo 107: Onde quer que se preste atenção, sempre haverá falhas
De volta ao seu carro, Lin Yi, impaciente, abriu o rolo de pôsteres. Ao organizá-los, percebeu que muitos eram reimpressões da década de oitenta de obras das décadas de cinquenta e sessenta. Ao conferir, totalizou dezenove unidades, incluindo títulos como "Guerra de Túneis", "Expedição para o Sul", "O Pequeno Soldado Zhang Ga", "A Estrela Vermelha Cintilante" e "Heroica Juventude".
Embora essas reimpressões dos anos oitenta de filmes clássicos não alcançassem os valores das originais — que podiam ser vendidas por milhares de yuans —, como marcas de uma era, ainda valiam centenas. Por exemplo, uma primeira edição em bom estado de "O Pequeno Soldado Zhang Ga" chegava a 2.800 yuans, enquanto essa reimpressão dos anos oitenta custava cerca de 120 yuans. Pelos cálculos, os dezenove pôsteres em suas mãos valiam pelo menos dois mil yuans.
Ao observar os outros três, percebeu que eram impressões originais da época da Revolução Cultural: "Anos Ardentes", "Escoteiros da Travessia do Rio Yangtzé" e "Sempre de Corações Unidos Conosco".
O último, em especial, estava em excelente estado. Em um fundo vermelho vibrante, uma multidão erguia o "Livro Vermelho", com a bandeira de cinco estrelas tremulando ao vento. Mao e Lin apareciam sentados em um jipe, inspecionando operários, camponeses, soldados e estudantes. Na parte inferior, com letras douradas, lia-se: "Grande Documentário Colorido, Produção Conjunta dos Três Estúdios Cinematográficos, A Sétima Inspeção do Exército da Revolução Cultural".
Lin Yi examinou o pôster com atenção, sentindo uma familiaridade estranha. Buscando em sua memória, lembrou-se de uma anedota que Cao Yidao lhe contara. O velho Cao dizia que, quando colecionava livros, também adquiriu muitos cartazes de filmes. Certa vez, um amigo íntimo cismou com um cartaz onde Mao e Lin inspecionavam as tropas e insistiu em comprá-lo. Cao recusou, e quase chegaram às vias de fato. Mais tarde, achando que os cartazes eram difíceis de conservar e sem perceber seu real valor, Cao tentou vendê-los no mercado de antiguidades por cinco yuans cada. Sem interessados, levou-os de volta para casa. Posteriormente, vendeu tudo para um negociante local apelidado de "Sun, o Careca", por apenas 400 yuans. Antes de entregar, Cao guardou apenas um exemplar de "Histórias do Pátio Xiangyang" como recordação.
Tempos depois, assistindo à televisão, Cao ouviu um apresentador comentar que um pôster idêntico àquele que ele vendera não fora negociado nem por 2.000 yuans, com o dono exigindo 10.000. Cao pensou que era um absurdo: como um pedaço de papel poderia valer tanto? Ele achava que 200 ou 300 yuans seria o justo. Mais tarde, soube que "Sun, o Careca" havia vendido aquele pôster específico por 3.000 yuans e o lote todo por mais de 10.000, lamentando-se por ter cobrado pouco.
Após ouvir esse relato, Cao compreendeu a essência do mercado de colecionáveis de papel, embora tenha ficado frustrado por muito tempo. Ele disse a Lin Yi que aprendera uma lição: se não souber o valor de uma peça, deve guardá-la até descobrir.
De volta ao presente, Lin Yi olhou para o pôster e pensou: seria este o mesmo exemplar mencionado por Cao? Seria muita coincidência. Ele sorriu, imaginando a reação de Cao se soubesse que ele pagara apenas dez yuans por aquilo. Dada a febre atual pelos pôsteres, o estado de conservação e o tema, essa única peça valia facilmente vários milhares.
Dizem que "a atenção aos detalhes é fonte de saber", mas para um caçador de tesouros como Lin Yi, "a atenção aos detalhes é fonte de achados". Se não tivesse parado o carro e tomado a iniciativa de procurar, jamais teria encontrado tais preciosidades.
Enquanto se sentia radiante, ouviu batidas no vidro. Uma policial de trânsito abaixou-se para olhar. Lin Yi abriu a janela; ela disse que ele estava estacionado em local proibido e pediu sua habilitação. Após muita conversa, ele escapou da multa. A policial, observando o carro luxuoso, advertiu: "Tenha cuidado. Não pense que, por ter um carro caro, não será multado". Ele pediu desculpas prontamente e saiu.
O atraso causado pela policial e pela compra dos pôsteres fez com que chegasse atrasado à emissora de TV. Como a principal emissora da cidade, enfrentava uma competição acirrada com o surgimento da TV via satélite. A audiência caía e o faturamento publicitário diminuía, obrigando-os a buscar patrocínios ativamente. O que antes era uma fila de anunciantes, agora exigia que a emissora fosse atrás deles.
Ainda assim, a fachada era mantida. A entrada era imponente, como a da prefeitura, escondendo a realidade de que a emissora sobrevivia com cortes de gastos e subsídios governamentais. Lin Yi estacionou seu Land Rover nas proximidades e seguiu a pé.
Na recepção, encontrou a repórter Su Xue, responsável pelo contato, conversando com um homem. Ele parecia um agente: cabelo engomado, anéis e relógio de ouro, segurando uma pasta. Ao lado, dois rapazes bonitos: um com um uniforme de basquete estilo hip-hop e outro com aparência delicada, vestindo uma camiseta com letras em inglês e bermudas jeans, típico "ídolo jovem". Lin Yi os reconheceu como o grupo "2", famoso em Nandu por fazer covers de músicas populares. Embora o nome fosse curioso, eles eram figuras constantes em programas de variedades locais.